你们不是已经知道宋秋莲是个女影星了吗？不是已经断定为自杀了吗？怎么还来打听？周露揣测着，回答说：“这个人，彭颖在最后一次治疗时提到过。”
“哦？她怎么说？”
“病历报告里不是写着的嘛。”周露说。
“我们想再听你仔细说说。”
“这……”周露抬眼望了一眼卧室，那里还躺着那只尚未打开的皮箱。这一切，究竟是怎么搅在一起的呢？她收回目光，撸了撸前额的刘海，把一丝长发顺到脑后，说，“你们也知道，彭颖吸食鸦片，喜欢胡思乱想。她说的话，未必真实。她说，这个秋莲，会改变她的命运。”
女警员听后点点头，略有所思：“那么，除了这个幻想的秋莲，彭颖的生活中还有没有其他秋莲？”
周露耸了耸肩：“这，我就不知道了”。
“周医生，彭颖当时是怎么描述秋莲的？”女警员问。
周露看得出来，女警员已经不耐烦了，可是表面上还是尽量保持耐心。她叹口气：“彭颖没有怎么说，只是给我看过照片。”
“是这张吗？”女警员从包里拿出一张报纸剪贴。
周露看后点点头。
“除了给你看照片，她还说了些什么？”女警员问。
周露心里掠过从昨天晚上查到所有线索：“没说什么了。”周露决定隐瞒一切。她还有那把钥匙没有查清，她还有皮箱里的东西没有查清。想到这里，周露反问，“这个不存在的秋莲对你们查案很重要吗？”
女警员又点了点头。这时，一直沉默的男警员开口了：“事情是这样的，我们在彭颖的尸体旁找到她用手指蘸着血写下的‘秋莲’二字。一开始，我们以为这是凶手的名字。后来，在看了你的病历报告后，我们初步判断彭颖属于精神失控自杀，但是……”男警员停了一下，和女警员对视了一眼，得到她的同意后，继续说，“但是，在现场勘察报告出来之后，我们发现，在她用来自杀那把刀上，发现了一些指纹，但并不是彭颖的指纹。”
“你说什么？！”
“刀上的指纹不是彭颖的。”男警员说，“而且，我们在这些指纹上还发现了不可思议的东西。”
“什么东西？”
“你大概知道，指纹的成分应该是油脂。但是，我们在那把刀上的指纹油脂里，还发现了少量骨灰。我们现在，唯一能够确定的是，彭颖不是自杀，而是他杀。”
“那些指纹是谁的呢？”
“不知道。现在，还无法查出。周医生，彭颖在你这里治疗的时候，有没有提过有什么仇人，或者是她憎恨的人？”
“没有。”周露这次倒是说了实话。
送走两位警察，周露不但关上了门，还多锁了几圈。她怕警察们又回来，在她打开那个箱子的时候，撞个正着。她不知道自己为什么开始这么害怕，是因为那把钥匙，还是警方断定的他杀？
不！都不是！现在，让周露感到恐惧的，是那个箱子。
她走进卧室，在地板上坐下来，打开了箱子。
6.
箱子是棕色的，颜色已经很旧了，一直被周露放在床底下。她不想打开，却又舍不得扔掉。现在，这一连串奇怪的事情，迫使她打开这个箱子。
箱子里有一些男人的东西。剃须刀、旧围巾、用旧了的钢笔，林林总总一大堆。这些都是未婚夫夏冬的。在夏冬出事后，周露就在这一堆他的旧物里半生半死。
她和夏冬从相识到相恋，再到订下终身，还不到一年时光。是夏冬改变了她悲观的单身论。夏冬一走，周露的世界就又被颠覆了。
颠覆后的一切又和原来不同。原来的她，没有尝过爱情的滋味。而经历了夏冬的她，将无法再像从前那样不识男女情悦地面对这个世界。
周露看着箱子，在这些旧物里，有一个体积稍大的塑料袋。塑料袋口热熔过，完全封住。但是，透过透明的塑料袋，周露仍旧可以看到，里面装有一个笔记本。一扎用黑色丝带捆绑的信件。还有一个首饰盒。
夏冬搬进周露公寓的第一天，周露就在他的行李里看到了这个塑料袋。就在她开着“是不是属于你的旧感情”的玩笑，要撕开看看的时候，袋子就被夏冬一把夺走。夏冬的脸色极为难看。他只说了一句话：“我再也不想打开，也请你不要打开。”
夏冬用了“请”字，像个陌生人一样。周露立刻知道，那个塑料袋是夏冬心里永远不会对人敞开的一扇门。对她也不例外。
她尊重夏冬。谁不会有不愿再回首的感情？
从听到夏冬出事到收拾好他的东西放进箱子塞进床下，从一个半生半死的人再到迫使自己重新复活，周露都没有打开这个塑料袋。
周露感到脸上有些温热。她抹了一把，是泪，接着，她用沾满泪水的手撕开了袋口。
塑料袋里的那个首饰盒，和影片《夜生花》里的那一个一模一样。周露在看片子的时候，只是觉得首饰盒有点眼熟，却一直没有把两件事情连在一起。因为，她就彻底没有想过，这两件事会一个是因，一个是果。也是直到看到了陶瑜的演唱，这一切才像飞舞在黑暗中的拼图一样，合到一起。而这一切背后的真相，就在盒中。