|
（1） 自从18岁那年我背上行囊离开家乡的那一刻起，此后每年与父亲的相遇总是从车站开始的。 当汽车远远的从缓坡下来后，拐个弯，总是能在车站的那个十字路口的转角看见父亲。那个转角仿佛是一枚标签，只要我往那个方向看，总是能看到父亲的。车站下面有零星的几棵小树，树底下停着单车、摩托车还有小型电力三轮车，与此同时树底下还汇聚了很多等待远行人的归来的目光，那些目光常常是灼热和殷切的。我的父亲也不例外，可是他不总是站在树底下的，我见他最多的时候是在十字路口那个拐角处。十字路口那个拐角的背景是几家阴森森的营业店，除了能看到橱窗里摆放整齐的盒装酒外，几乎看不到里面的店员。 老远从窗口往那个拐角看，先是看到一个点，汽车继续向前，然后看清父亲的身形。坐在摩托车上，戴着黄色的工人帽，两腿支着地面，说他用腿支撑着地面是不确切的，因为他的脚不能完全触及地面。父亲本就瘦小，看着他点着脚尖稳住老旧摩托车的样子一阵心酸拂上心头。父亲丝毫没有留给我掩面叹息的余地，在人群中看到我后眼神一亮然后便迎了上来。我扬起笑脸对着父亲招手，可是父亲黢黑的脸上只是浅浅地流露出喜悦的神情，随后便利索的停稳摩托车，朝我走了过来。 车站的出口有个坡，说陡也不陡。我从汽车上取下行李后，父亲随口说了一句无关紧要的话，我也忘了见面的第一句话是什么。那就像是一种礼节，见到熟悉的人，见面总要说一句话的。话音刚落，父亲便迅速的从汽车上取下行李。 他寻了一个好提的位置想提上坡，知晓父亲这一想法后我制止了他。 “爸，箱子是有轮子的，可以拉上去”我一面拉动箱子的拉杆，一面伸手轻轻推开父亲的手。 “没事” 然后我就在一旁目睹着父亲的一切，就像是豪门的千金小姐回家，然后下人帮小姐打开车门一样理所当然。 父亲一把拎起行李箱，喉头发出类似吃力的声音，父亲提行李的左臂立刻凸现一条条错综复杂的青筋，看着的时候心口就像一辆辆车堵在高速路口一样让我难受。就像是提前预知我落下了一段距离似得，父亲回头看了一眼我，脖颈的暴起的蓝色静脉更加明显，我小跑紧跟上前去。随及父亲倾斜着身子提着行李箱快速朝摩托车走去，他管起的裤脚一愣一愣的抖动。走近摩托车的时候，他迅速抱起行李箱，用弹性绳左一圈右一圈的绑好，最后拉了拉绳子确认捆绑的稳固性，一连贯麻利的动作无一不诠释着父亲的艰辛与淳朴。 父亲搭着我，没有说话。清风从耳边吹过，一路上洒下父亲浓重的汗味和着乡下道路应有的微黄尘土。 五一回家父亲由于去了外地工作没来接我，汽车缓缓下了坡后，我不由自主的朝窗外看去。可转角处什么都没有，只是一张空不见人的背景而已。内心觉得一阵空虚，记得前一次回家，因为出来工作后，汽车的走向发生了变化，所以下车后只要走一小段距离，我打电话让父亲不要来接我，走到工业城的时候父亲还是过来了。可是这一次其实我也可以坐公交车回去的，可是当父亲真的没有来接我，我内心竟这样空洞又忧伤，平白生出一股物是人非的苍凉感。 不知为什么出来工作后，看过那么多繁华却只有平凡质朴的东西让我感动，就像看到父亲站立的那个路口，而令我感触万分一样。 坐在公交车上我不断的回头看那个路口，看着路口一辆辆驶过的汽车，只有父亲和他的老旧摩托车一动不动的站在那里，五月的风不断吹拂着路边的落叶，来往的行人匆匆分散去到不同的地方，春夏秋冬不断更迭，只有父爱静默地守候在那个角落，迎接着我的归期。 （2） 与父亲相反，我总是先看到母亲。 我家房屋旁边有一条巷子，从厨房窗口过的时候，母亲要么背对着我要么侧对着我。读大学的时候，我喜欢站在窗口然后兴奋的喊一句：“妈”，然后母亲就转过身，看着我，笑容满面地应了我一声。我绕厨房把行李放到房间里去，然后再进厨房。这当下，母亲便能马上盛好一晚鸡汤，然后笑嘻嘻的端到我的面前。 母亲是个爱笑的人，所以与她的见面我总是乐不可支的。 我双手捧着汤碗，然后咕噜咕噜的喝，偶尔停下来歇一会，这时总能看见母亲一如从前温暖慈祥的笑容。露出整齐的牙齿，嘴唇因为扭曲微微有点变形，母亲的眼神充满无尽的爱意，因此她眼角的皱纹变得畅快淋漓起来。我停下来看了看母亲，她好像进入到一种状态，这种状态是周围什么都在变化，独独她的眼神不会变。我吸了吸鼻子，然后用手擦掉嘴角的汤汁，我试着吹了吹滚烫的汤，企图让她回过神来注意我，可她的笑脸仍然无动于衷的凝视着变化不定的我。我继续埋头喝鸡汤，期间我轻轻抬起眼皮看了看她，一次、两次、三次，还是那个笑容。 |
