你坐在水仙丛中，
一付天真烂漫的神气，
如同你在照片旁的题辞：“天真烂漫 ”。
照在脸上柔和的阳光
如同盛开的水仙。像那些水仙花中的
任何一株，这全然是
你在水仙丛中仅有的四月。
你新生的婴儿在你的手臂里
像一只玩具熊，仅有几个星期
进入他的天真。在你神圣的照片里：
母亲和婴儿。在你身旁
是对着你仰面而笑的女儿，
只有两个人。像一株水仙，
你俯脸对着她，讲着什么话，
你的话音消失在照相机里。
一张难认识的照片：
一座有河围绕的山庄，比你的房屋大 ，
你坐在山庄里。你接下去的时刻
像向你走来的一名步兵
慢慢地从无人地带返回，
在某些东西下面躬身，
从没有接近你－－
仅仅融化进那柔和的阳光里。
张子清 译
选自《生日信件》