2010年12月10日。
今天，是男友的生日。
镜子里二十八岁的女子，总算化上了一些彩妆，每次眨眼都会放射电光，她在恒隆广场精心挑选了三份礼物，分别给男朋友和他的父母。
不过，无论衣服如何搭配，脖子上总感觉缺了什么。小麦看着镜子里的美人，摸着微微跳动的颈动脉，仿佛轻轻一捏就会要了自己的命。
她像患了强迫症似的，从抽屉里拿出那条丝巾，迷人的神秘的透着死亡气味的紫色丝巾——幸好杀死钱灵的不是这一条。
把丝巾缠在脖子上，打了个别致的花样，镜子里的田小麦终于完美了。
她请了一天假，出门坐上出租车。开车的照例是邻居老丁，两天前就预约好了——第一次去男朋友家，千万别因为打不到车而迟到。
走到虹桥的一栋老别墅门口，周围全是富人区，单这栋房子起码值一千万。
她小心地提着礼物下车，按响别墅大门外的门铃。门里响了一阵狗叫声，白马王子为她打开大门。里面是个宽敞的院子，种满各种漂亮的植物，两条憨态可掬的大松狮从后院窜了出来，本想给客人来个下马威，却在盛赞的指挥下，乖乖地向小麦摇起尾巴，露出蓝色的舌尖，从小都没机会养宠物的她，开心的摸着它们厚厚的毛，似乎和它们也即将成为一家人。
她与男朋友牵着手，走进富丽堂皇的客厅——不知有多少年轻女孩想嫁进这样的家庭，小麦心底不禁有了紧迫感。
男朋友的父母早就虚席以待，盛先生新吹的头发不输少年，盛太太身上的法国香水格外浓郁。遥想这对夫妇年轻时，必是众人羡慕的神仙眷侣。茶几上放着新鲜的进口水果，盛太太为小麦泡上正宗的大红袍——有人专程从武夷山进贡来的，全因盛赞的外公离休前在京城身居高位。
小麦拿出精心准备的礼物，这是她最近几年，第一次在网下买的贵重物品。三份礼物分别送到盛赞和他父母手中，每个人都心满意足。送礼物并不在于价格多贵，而在于买得恰到好处。
盛太太高兴地把小麦拉倒身边，递给她一条白金手链。小麦估不出手链值多少钱，摇着头不敢收下来。还是盛赞硬把手链塞给她，严肃地说：“你要是不收下来的话，我妈妈就要生气了哦。”
小麦忐忑不安地戴上手链——全身行头合在一起，恐怕都不及手上这根细细的链条。
盛先生诚恳地说：“小麦，以前的事情，我向你道歉！这是我的错误，不该干涉你和盛赞间的感情。自从你们分手以后，我发现盛赞一直闷闷不乐，每次在家里都吃得很少，几乎不再与我们说话，我就知道错了。”
“伯父，请别这么说！”
她一下子被感动了，转头看着盛赞帅气的脸，想起他为自己茶不思饭不想，既欣慰又难过。
“那天有幸看到了你，我想是命运给我们家的安排，也是给你们两个人的安排——你真的出乎我和我太太的意料，我们非常喜欢你，不仅仅是你的外表，还有你的谈吐和教养，但最重要的是你的真诚。”
“其实，伯父伯母，我还有许多你们不知道的缺点。”
这回轮到盛太太说话了：“小麦啊，我看人一向极准，无论是谁，只要和我接触几分钟，无论伪装得多深，我都能看出这个人的品行。请相信我那么多年的眼光——否则，我也不会嫁给盛赞的爸爸了。”
盛太太说罢看了老公一眼，算是当着未来儿媳的面秀恩爱？小麦忍住心头激动，确信自己深得男友父母喜欢。不过，她看得出盛赞很畏惧父亲，这大概是他唯一的缺点。
第一次品完正宗的大红袍，接着是盛太太亲自下厨的家宴。盛赞家有个专门的餐厅，够放两张圆台面。她陪着男友父母为他庆祝身日。也知道他在吹灭蜡烛前，为他们俩的将来许下了什么愿望。席间其乐融融，小麦说起工作上的趣事，几次让盛太太会心一笑。盛先生也说起自己的过去，普通人家出身，“文*”年代当知青插队落户，夫妻俩在艰难环境中相遇。那时，盛赞的外公还未恢复名誉和地位，全靠这对小夫妻自己打拼。
家宴之后，盛赞牵着小麦的手上楼。男朋友有一套独立的书房和卧室，地上铺着昂贵的波斯地毯，书桌上有一张年轻人的黑白照片，却不是盛赞自己。
“他是谁？”
“是我爸爸过去的照片，那时他还是个知青呢。”
“简直就像电影明星啊。”
“不过，我长得像妈妈。”他从背后抱住小麦，深情款款，“今天开心吗？”
“我还是感觉奇怪，为什么他们以前不准我们交往呢？”
这句话让盛赞有些泄气：“干吗要刨根问底？还没有原谅我？”
“请把原因告诉我。”
“好吧，我们家一直都不喜欢警察，倒不是觉得地位配不上，而是觉得警察总是与罪犯和死亡打交道，所以警察的孩子受到这方面的影响，心理上会不同于普通的孩子。”
“荒谬！”
可是，仔细想想并非没有道理，就因为是警察的女儿，小麦的人生才会与其他孩子如此不同。她过早地失去了妈妈，失去了家庭的欢乐，对父亲充满怨恨，也失去了某些青春的记忆。
盛赞有些胆怯地说：“从前，我的父母没见过你，上次偶然在恒隆广场相遇，他们都觉得你与想象中很不一样。”
