 在我记忆中总藏着一片固定的天空，万里晴空下，是七八条轨道或并行或交叉的延续到我永远也不知道的远方。这是少时我放学回家要经过的一段铁路线，我总要经过这段铁路下去才沿着一段山路直到爸爸的单位。
一段是车水马龙的公路，一段是空寂的铁路，一段是坑坑洼洼的山路，在我印象中回家的路真的太长，一直不知天高地厚的我在这个很复杂的路段里倍觉胆怯，爸爸也不是每天能按时接送的。偶尔也需要自己大着胆子走回家。终于我欣喜地发现公路上，铁路上，山路上都会闪现一个熟悉的身影，那个人是我的同班同学！他家比我更远，我终于有个小伙伴可以同行了。在当时瘦小的我的记忆里，他长得还是蛮高大的，国字脸，端正的五官，随意的笑容，跟谁都能谈到一起，这样的同学一起回家不会觉得尴尬也不会觉得无聊，这种感觉就是很亲切很普通的邻家大哥。就这样刚上初中时候我就幸运地有个同伴回家了，由于他很大众，我都记不起我们说过什么有趣的事情，只觉得很自然地结伴回家，然后谈点学习，同学的事情。他的性格一点特色也没有，一点脾气也没有，和所有的人都是嘻嘻哈哈，和所有的人都是一样的交谈。
实际上初中的孩子是很敏感的，我曾经为很多孩子气的流言苦恼，可是记忆中我和他同行很多次既然也没有人扯到我和这个伙伴，唯一有点记忆的是，不知道哪个好事者说你们一起回家是不是有什么啊，我还清晰的记得他当时很正色地声明他喜欢的是另外一个女生，也想不起我当时是一种什么感觉，轻松?失落?总之小女生的感觉很奇怪，这样我们两个人也因此划分得很清楚，至少在大家的眼里，在同学们的玩笑里，我们的名字永远都不在一起，对于深陷流言的我，是莫大的好处。后来我搬家了，离学校近了，和他完全不是一个方向了，估计他的记忆里全珍藏着他喜欢的那个女孩儿，那个女孩当时也是我的好朋友，我很静默地从他的世界里退出来，关于他的记忆就只停留在最初相伴回家的那点纯净的同路里，淡淡的温暖，熟悉的同路人。
之后，我们虽然在一个班，我却从不关心过他的消息，仿佛他从来也不是我的朋友，他有他的圈子我有我的新朋友，只是在偶尔的时候我会想起高空下，那些长长的轨道，和长长的轨道下我们简单的友谊。我上高中的时候看过他一次，他留着长长的头发，从广州回来，述说着自己在外打工的种种艰辛和苦涩，他说他要回家种西瓜了，还是在家安全。谁都知道我们初中班是全县的尖子班，每个学生都是各个小学的佼佼者，可是不知道他为什么过早地走进了社会，看着他像很久以前无所谓地讲着那些打工的可怕经历，我觉得我们已经完全是陌生人了，在我的记忆里，铁道轨迹上行走的那个人完全消失了。
可是今天，一个朋友说，你知道张吗？他死了，死在外地，过劳死，尸体运回来了，还留下两个孩子。我当然知道张的，这次他真的从那铁道轨迹上消失了，可是好像又回到了我记忆里来了。
人生的近与远谁知道，我还记得那长长的铁轨，我不知道谁还会记得。
|
