人间四月天（第三卷 第五章）(6)

    志摩直挺挺地坐起来盯住对方。“东北难道不是自己的？”

    “你要正确理解在他心目中的‘自己’的概念和涵义。”

    “日本人进了东北，对他会有什么好处？”

    张学良冷笑道：“至少他认为没有坏处。”

    “这又是为了什么？”

    “他不愿意抵抗的根源在于他害怕对外战争会动摇他的统治基石。他怕共产党比怕日本人远甚。”

    “他不顾忌民众的心理和舆论的反感？”

    “在政客眼里，民众只是蚁蝼而已……”

    “岂有此理！真是岂有此理！”

    “还是不谈这个吧，瞧你的气儿都上来啦！”张学良转过话题，“今天说的，请莫外传。蒋先生的耳朵是很长的……”

    “这你放心，汉卿。你对我说了心里话，我绝不会让你作难的。”

    “听说你写过话剧，也演过京戏？”

    志摩的脸红了。“提起这个，羞死我了！剧本是写过一个，只是一次试笔而已。前几年搞过一阵子剧刊，对话剧的兴趣倒是很浓的。唱京戏，那完全是外行……跟着内子看看戏，看出了兴趣；后来上海举行义演，她硬逼着我上台唱过一回……”

    “前不久听梅先生讲，你答应给他写个戏本？我倒很想欣赏欣赏现代作家新编的京戏呢。”

    “确有其事。但是，戏一直没写出来……恐怕他失望了吧？

    “他在等着呐。”

    “唉，这事，我好对不起他；去年二月，我们筹划给新月社造房子时，他拿出一笔钱，替我们解燃眉之急；但我答应他的这事，却一拖再拖……”

    “喔？”张学良颇感兴趣，“梅畹华出钱资助过你们办新月？要是让记者先生们知道了，可又是一大新闻呢。”

    “他的为人，是非常值得尊敬的。这事，他再三嘱咐不要声张……”

    张学良点点头。“是的，他的人品，是第一流的。”

    中午，飞机在南京机场降落，张学良和志摩又相约十八日再原机带他返回北平。

    志摩赶到张歆海家，歆海夫人韩湘眉做了几个菜留他共进午餐。

    湘眉说：“志摩，我看你这样奔波，真不是个办法！你的时间和精力，都白扔在路途中了。你已经三十六岁，青春几何，时光不再呵！”

    “唉，我又何尝不知道！”志摩长叹一声。

    “你这次回家，一定劝小曼到北平去住，这样，你就不必这样穷奔了。”

    “是有这个打算的，是有这个打算的。”志摩连连说。“我回来前去看了徽音和叔华，她们不约而同地叫我劝小曼北上。我已下了决心了。”

    “凡是关心你们的朋友们无不这么认为。”湘眉又说，“当初，你们的结合，多么轰动，多么了不起，多么可歌可泣！但是，没隔几年，就出现了这样的局面，多叫人惋惜呵。这个问题不解决好，真要给人看笑话了！”

    “是的，是的！”志摩低着头，喃喃地说。

    “这样下去，是两个人都垮，都毁。”

    “是的，是的。”

    志摩离开时，歆海、湘眉和杨杏佛等送他上了车。

    （二十二）

    十三日，志摩抵沪，痛痛快快地睡了一大觉。

    对于恩爱夫妻来说，没有什么比小别重逢更美满，更激动人心的了。一反往常，小曼以异常的热情和温存给了志摩以心理和精神上的满足。

    第二天一清早，刘海粟的家门就被他敲得“砰砰”响了。进门，志摩就嚷道：“快将你最近的作品全拿出来，让我好好欣赏欣赏！”

    海粟笑着说：“几年不见，你还是老样子，一点也没有变！”

    “你倒是变了，变得更有绅士、艺术家的风度了！”

    志摩逐一观赏海粟的作品，边看边议，有赞美，也有批评。