人间四月天（第二卷 第四章）(2)

    他也看不见她了，手还是下意识地挥着。你为什么不来拉一拉我，拉一拉我啊……

    她感到自己周身的血液不知从什么地方流走了，流光了，身躯变得又于又空。她完全失去了知觉，木头人似地站着，一直等到耳边有人对她说：“不要看了，车早走远了。”她才像梦醒似的，一回头，却看见许多人都在向她笑，刺一般的笑。

    走出车站，进了汽车，她才发觉王赓已经坐在里面了。他直着脖子没有看她，冷冷地说：“为什么你的眼睛红了？哭了？”

    他明知我心里有说不出的难受，还要这样问我，呕我。“一个人去欧洲，伴儿也没有，真孤单。”她狠狠地看了他一眼，然后别过脸去瞧着车窗外，直到车子到家门停下，都没有回过头来。

    回到自己的屋子，小曼感到这里空旷得像个废园，静得像个坟场。她坐到桌前，拉开抽屉，取出志摩离去前接连写来的三封信。

    她重新打开它们，火一般的字句、热腾腾的心、真切切的意又在纸上燃烧着：

    ……我的泪丝的光芒与你的泪丝的光芒针对的交换

    着，你的灵性渐渐地化入了我的，我也与你一样觉悟了一个

    新来的影响，在我的人格中四布的贯彻……

    ……我只要你做你自己说的一句话——“fight

    on”——即使命运叫你在得到最后的胜利之前碰着了不可

    躲避的死，我的爱，那时你就死，因为死就是成功，就是胜

    利。一切有我在，一切有爱在……

    ……顶紧要的是你得拉紧你自己，别让不健康的引诱

    动摇你，别让消极的意念过分压迫你；你要知道我们一辈子

    果然能真相知真了解，我们的牺牲，苦恼与努力，也就不算

    是枉费的了。

    ……你得咬紧牙齿暂时对一切的游戏娱乐应酬说一声

    再会，你干脆的得谢绝一切的朋友。你得彻底的刻苦，你不

    能纵容你的Wishes……记住，只要你能耐得住半年，只要你

    决意等我，回来时一定使你满意欢喜，这都是可能的；天下

    没有不可能的事——只要你有信心，有勇气，胜子里有热

    血，灵魂里有真爱。龙呀！我的孤注就押在你的身上了！

    （十八）

    志摩独自晃着脑袋，看天看夜，车子在旷野里奔驰着……天茫茫，地茫茫，心更茫茫……车轮飞快地转着，他说不清是在逃避还是追求，说不清他精神的系在他是在前方还是后面……他的心灵像一匹野马，多么希望有一根拴缰绳的柱子啊。

    与志摩同车的一个是德国人，一个是意大利人。德国人是个帽子商，一双小眼睛整天眨巴着，老是怀疑惊恐地打量着周围的一切，似乎人人都是间谍，件件都是定时炸弹。他坐不满五分钟就要站起来，不是摸出护照来察看，唯恐上面少了一项签名；就是打开箱子，将值钱的东西放到最底层，害怕俄国人会来没收它。不管说什么话，议论什么问题，他的结句总是：“不错，叔本华也是这么说的。”

    意大利人胡子比女人的头发还多，修剪得挺整齐，又黑又浓又密，乍看像是一块天鹅绒。两颊鲜杨梅似的红，一说话更加红，红得发亮发热。他有学问，有情趣，嗓子是天生的男高音，谈起文艺复兴时期的美术和罗马古迹，如数家珍。志摩感到听他说话，犹如坐在歌剧院里听一支优美的咏叹调。

    意大利人点烟时用一只很大的打火机，火苗一窜老高，德国人总怕他失火，手握着啤酒杯不放，时刻准备用它来救火。

    火车进了苏联境内，在一个地名长长的站头停下，新上来两个军人，一矮一高，一胖一瘦，衣襟上都佩戴着列宁的像章。他们的行李又多又大：帆布提箱、大皮包、装满食物的藤篮。志摩马上陪笑脸，凑上去说话；不成，高的那位只会三句半英语，矮的一个坚定地紧闭着宽宽的嘴巴，怎么也不开口。志摩只好回过头来与一个意大利人谈罗马、但丁。两个俄国人同时狠狠地盯住他们。志摩吓了一跳，不知道《神曲》在他们这儿算不算禁书。为了免惹是非，还是少说为妙，他拉起毛毯往头上一蒙，干脆睡觉。