最慢的是活着(16)

    最后一次孕前检查，医生告诉我是个男孩。婆家弟兄三个里，董排行最小。前两个  
    哥哥膝下都是女孩。  
    “这回你公公总算见到下辈人了。”奶奶很有些得意地说。  
    儿子满月那天，她和姐姐哥嫂们一起过来看我，薄棉袄外面罩着那件带花的深红色  
    对襟毛衣。我刚上班那年花四十元给她买的这件毛衣，几乎已经成了她最重要的礼服。  
    她给了儿子一个红包。  
    “放好。钱多。”她悄悄说。  
    等她走后，我把这个红包拿了出来，发现除了一张一百元，还有一张十元。——那  
    一百元一定是哥哥们给她的，那十元一定是她自己的私房。  
    我握着那张皱巴巴的十元钱，终于落了泪。  
    11  
    儿子一岁的时候，我找到了一份新工作，被聘为北京一家旅游杂志驻河南记者站的  
    记者。杂志社要求记者站设在郑州，那就必须在郑州租房子。我把这点意思透露给奶奶  
    ，她叹了口气，“又跑那么远哪。”  
    _　　和董商量了一下，我决定依然留在县城，陪她。董在郑州的租住地就当成我的记  
    者站处所，他帮我另设了一个信箱，替我打理在郑州的一切事务。如果需要我出面，我  
    就去跑几天再回来。  
    工作进展得很顺利。因为打着旅游的牌子，可以免费到各个景区走走，以采访为借  
    口游玩一番。最一般的业绩每月也能卖出几个页码，运气好的时候甚至可以拉到整期专  
    刊的版面。日子很是过得去，很对我的胃口。闲时还能去照顾照顾奶奶，好得不能再好  
    了。  
    仿佛是为了应合我留下来的决定，不久，她就病了，手颤颤巍巍的，拿不起筷子，  
    系不住衣扣。把她送到医院做了CT，诊断结果是脑部生了一个很大的瘤，虽然是良性的  
    ，却连着一个大血管，还压迫着诸多神经，如果不做手术切除，她很快就会不行。然而  
    若要做，肯定又切不干净。我们兄弟姊妹四个开了几次会，商量到底做不做手术——她  
    已经七十九岁，做开颅手术已经很冒险。总之，不做肯定是没命。做了呢，很可能是送  
    命。  
    我们去征求她的意见。  
    “我的意思，还是回家吧。”她说，“我不想到了了还光头拔脑，破葫芦开瓢的，  
    多不好。到地底下都没法子见人。”  
    “你光想着去地底下见人，就没想着在地面上多见见我们？”我笑。  
    “我不是怕既保不了全尸又白费你们的钱么？你们的钱都不是好挣的。”  
    “我们四个供你一个，也还供得起。”大哥说。  
    “那，”她犹豫着，“你们看着办吧。”  
    两周的调养之后，她做了开颅手术，手术前，她果然被剃了光头。她自言自语道：  
    “唉，谁剃头，谁凉快。”  
    “奶奶。”我喊她。  
    “哦。”  
    “你知不知道现在很多女明星都剃了光头？你赶了个潮流呢。”  
    “我不懂赶啥潮流。”她笑，“我知道这是赶命呢。”  
    被剃头时她闭着眼躺着的样子，非常乖，非常弱。像个孩子。  
    瘤子被最大程度地取了出来。手术结束后，医生说，理论上讲，瘤根儿复发的速度  
    很慢，只要她的情绪不受什么大的刺激，再活十年都没有问题。她的心脏状况非常好，  
    相当于二三十岁年轻人的心脏。  
    我们轮流在医院照顾她。大哥的朋友，二哥的朋友，我的朋友，姐姐的亲戚，都来  
    探望，她的病房里总是一番欣欣向荣的景象。大约从来没有以自己为中心这么热闹过，  
    一次，她悄悄地对我说：“生病也是福。没想到。”  
    总共两个月的术后恢复期。到后一个月，哥哥们忙，就很少去医院了。嫂子们自然  
    也就不见了踪影，医院里值班最多的就是我和姐姐。姐姐的儿子刚刚半岁，三个孩子，  
    比不上我闲，于是我就成了老陪护。  
    “二妞，”她常常会感叹，“没想到借上你的力了。”  
    “什么没想到，你早就打算好了。当初不让大哥调我去县里，想把我拴在脚边的，  
    不是你是谁？”我翻着眼看她，“这下子你可遂了心了。”  
    “死牙臭嘴！”她骂，“这时候还拿话来怄我。”