重看一遍周星馳的《少林足球》，发现一个细节：阿梅向周星星告白的背景音乐是《索尔维格之歌》。 我第一次听这首曲子，是出自自己的演奏。 那时候我十八岁，自学吹口琴，买了一本教材，整天呜啦呜啦地练。等到能吹...

卖葵花时，我们会留下一部分，送到榨油厂榨油。榨出来的油一部分在店里出售，一部分自己吃，够吃一年的。榨油剩下的油渣也是好东西，哪怕已经被碾尽精华，鸡和兔子仍然像强盗一样挤头猛抢。 如此贫瘠的土地，却生出...

以前，有各种各样的修理匠，修伞的、修碗的、修钢笔的、修表的。现在修理匠几乎不见了，东西用坏了就直接扔了。我们使用这些东西的成本降低了，消费欲被持续刺激。似乎我们活在世上就是为了消耗器物，生产垃圾。 对...

大部分时候我妈独自生活。在阿克哈拉村，她的日常安保措施如下：在房子后墙上多开一个后门一旦有坏人闯入，就从后门撤退；若坏人追了上来，就顺着预先靠在后门外的梯子爬上屋顶；若坏人也跟着爬上来，就用预先放在...

讲一些马桩子的事情。 我们才搬到深山夏牧场沙依横布拉克时，生意极惨淡。那一年，七年一度的阿肯弹唱会设在了库委沟那边，人就全都往那边跑了。于是我们这片夏牧场上的毡房少了两百多个，原先珍珠一般撒遍山野，如...

有段时间我住在荒野中的小村子阿克哈拉，没有网络，生活中一遇到疑难问题，我就打电话骚扰城里的朋友。 一次，我向朋友询问如何制作板鸭。 她问：你做板鸭干什么？ 便于长期储存。 放冰箱里...

我妈是擅于到来的人。她出现在我面前的时候，总是伴随着坏天气和无数行李。 她冒雪而来，背后一个大包，左右肩膀各挎一个大包，双手还各拎一个大包像一个被各种包劫持的人。 一见面，顾不上别的，她先从所有包的绑...

小时候的富蕴县，冬天真冷...

隔壁住的那家人，家庭成员非常简单，就母子俩。母亲非常年轻，很会打扮。儿子9岁，上小学3年级。 他们的房间和我的一样，不到20平方米，中间隔了堵墙，前间吃饭，后间睡觉。几乎没啥家具。唯一的装饰品是挂在床头的...

参加完外婆的葬礼，我在城里多待了几天。我妈则立刻赶回葵花地边。 她担心赛虎，它已经被关在蒙古包里好几天了。虽然留有足够的食物和水，但它胆儿小，从没离开过家人，也不曾独自待过这么长时间。还有大狗丑丑，因...

我们租的店面实在太小了，十来个平方米，中间拉个布帘子隔开，前半截做生意，后半截睡觉、做饭，吃饭时就全部挤到外间，紧紧围绕着缝纫机上的一盘菜。 我们有两台缝纫机，一台锁边机，还有一张占去整个工作间1/4面...