牛虻世家（第二部 第四章）(3)

    “大夫，您当然明白，这次谈话只是咱们俩之间的事。我认为，这样一切都会很顺利的，承蒙您的好意，我们大家都衷心感谢您。”

    大哭大闹了一场的范妮终于坐在大夫的马车里了，亨利如释重负地松了口气，然后用身体顶住大门，迎着呼啸的狂风暴雨，把门关上了。随后，比阿特丽斯小心翼翼地把卧室的门推开了一点。屋里很黑。从床上传出了低微的啜泣声，她在靠近她的一个孩子旁边停下来。他的呼吸深沉而均匀；迪克已经睡着了。哭着的是哈里，他是布莱特赫姆斯顿的恐怖事件的产儿。她向他俯下身去。

    “亲爱的，你疼吗？大夫给你留下了药，以防万一。”

    “不，不，我不是因为这个哭”。

    她在床前跪下了。

    “那是为什么呢？”

    他痛哭失声。

    “这是我的过错这一切都是我的过错好妈妈，我太难过了，太难过”

    她抱住他，脸挨着脸。

    “亲爱的，我也难过，比你要难过得多。好了，不要这样，不要这样，我亲爱的。我爱你。”

    他用那只没有被包扎的手抱住了她的脖子，把头埋在她胸前。

    钟刚敲过十一点，包维斯脚上只穿着袜子，走进房间，抬着脚后跟正坐在被遮住的灯下看书的比阿特丽斯。哈里同意服安眠药，现在两个孩子都睡得很安静。

    “我给您准备了一点热牛奶，在厨房里，夫人。里维斯先生要您现在就去睡觉，让我在这儿守着。”

    “包维斯，您去睡吧，您这一天真够累的，我还不太累。”

    “可是明天您就会感觉疲劳的，夫人，明天您的任务更艰难，比我们任何人都要艰难，因为您明天不得不和比尔打交道。等里维斯先生来换我时，我再睡。他要我在三点钟叫醒他。”

    她站起身来。

    “咱们先上厨房去；他们睡得很香。”

    她在厨房桌子旁边坐了下来，用手掌托住下巴，在包维斯给她斟好热牛奶，端给她时，她仔细打量着他。

    “请坐，”她说。“我想向您请教。您说我不得不和比尔打交道，这是什么意思？”

    “难道明天早上您不去看他吗？”

    “去，我和特尔福德先生一起去。”

    “好了，这就是说。您不得不为他们拉架。”

    她微微一笑。

    “打架需要两个人。我想，您也相信，特尔福德先生对潘维林会作很大忍让的。”

    “这样就好，”包维斯严肃地说。“他只能作很大的忍让。”

    “包维斯，咱们开诚布公地说吧，您是想预先告诉我，潘维林不是那种容易接受帮助的人，是吗？”

    “是的，夫人。”

    “不管怎样困难，我都应当帮助他。我并不要求您直言不讳，但我需要更好地了解他。您知道，我还一次也没有见过他。您很了解他吗？”

    “不很了解，夫人。谁也不十分了解。他不愿意别人了解他。”

    “可是您试着和他接近过吗？”

    “没有，没有特地去接近过。但是里维斯先生试过。”

    “他为什么不愿意别人更好地了解他呢？”

    “这是因为，如果那样，他就不得不更好地去了解自己，可是他害怕这样做。”

    “为什么害怕呢？”

    这一次，包维斯想了想才回答。

    “当您不能饶恕一个人的时候，是一种什么感情，夫人，您知道吗？”

    “很遗憾，我很清楚。请您告诉我，他不能饶恕谁呢？是里维斯夫人吗？”

    “她吗？”包维斯脸上闪过了一种厌恶的表情。“比尔不想理睬她，她是吸血鬼！对不起，夫人；我知道当着夫人的而不应该说这种话。”

    “包维斯，就让咱们象男人那样来谈话。如果可以的话，请告诉我，您指的是什么。他恨的是谁？但愿不是我的哥哥吧？”