|
接事市老年大学不久，多年未见的黄君来访，说是退休后闲着无事，想到老年大学来学学书法。 黄君是我读师范时的同窗好友，他性格豪爽，字写得不错，早年班上出刊，我编稿件他写字，是班上的常态。90年代黄君出任A县县长时，曾邀我们几个在市直单位工作的同学“到此一游”，我们看到县城好多商家店铺都挂着他写的牌匾。晚餐酒桌上，大家夸他字写得好，黄君也自信满满地说，如果不当官，他写字的收入会比当县长的工资高。 “你的字不是写得很好吗？”一个对自己的书法这么自信的人，竟然想到老年大学来学书法，我有点奇怪。 “人一落难，就不值钱！”黄君话匣子一打开，便口无遮拦了：“早年当县长时，找我写字的人要排队，不认识的人也找关系向我求字，都夸我字写得好，有的还说得有理有据，有板有眼。好话听多了，就信以为真了，以为人家确实是喜欢我的字，自己俨然成了王羲之第二，可以自成一家了。直到落难以后重回A县，我才真正体会到什么叫字因人贵和字因人废。” “后来又发生什么事？”黄君“落难”的事，我有所耳闻：据说是给商家写牌匾时，收了一些老板的润笔费，被人告到市纪委，受到了撤职处分。后来的事我就不清楚了。 “回到A县，我发现大街上我写的牌匾都不见了，有的改换了门庭，有的做了新的招牌。原来预约请我写字的人也没了动静，过去的熟人见了不是远远的避开就是装着没看见。有个‘死党’听说我回来了，偷偷来看我，谈到这事时他说：‘你知道过去商家老板们为什么喜欢你的字吗？那是因为你是县长，那些搞‘三乱’的人，看到县长亲笔题写的牌匾，在没弄清店家与县长的关系之前，至少也要礼让三分。现在你挂着腐败分子的名头，再挂着你写的牌匾，不就证明店家和你是一丘之貉了吗？这些话过去我也不好对你说哟’这时我才想起纪委领导和我的谈话：‘人家看重的不是你的书法，而是你所在的县政府这个平台；人家欣赏的不是你写的字，而是你所担任的县长这个职务。’以权谋私这个名称套在我身上，开始我觉得冤：我也是省书协会员，收润笔费在书画界是家常便饭，对书家来说，润笔费的高低靠的是本事，不是职权。直这时才知道自己确实是错了，组织对我的处分恰如其份。我发誓再也不给人写字了，直到退休后，不再担心以权谋私了，这才又拿起笔。没想到我创作的第一副书法作品，就差点落选。” “这又是怎么回事？” “前不久，市老年书协举准备办庆祝共和国成立70周年书画展，面向全市征集书画作品，我也想借这个机会展示一下自己。我平时的书法作品大都以行楷为主，这次想创新一下自己的书法风格，改变一下人们对我的传统印象，便精心创作了一副草书作品，作品评审时，评委认为作品中有个字少了一笔，是个错字，被打入了“另册”，幸亏办公室及时与我电话沟通，重新写了一遍，才勉强过关。那个指出我书法作品错误的评委，就是你们老年大学的书法老师，他不仅字写得好，而且书法理论功底深厚，这就是我想到老年大学学习的原因。” 黄君侃侃而谈，心态十分平静，从头到尾好像是在讲述别人的故事，对自己的过错和糗事毫不忌讳，让你既开怀又受益，这也是我乐意与他交往的重要原因。 “你不也是省级书法家吗，什么时候变得这么谦虚了？”我半开玩笑地说。 “人哪，就是那么贱，就像鲁迅说的那样：‘一阔脸就变’站在台上被人一吹，便分不清东南西北了，直到生活给你几巴掌，才知道自己几斤几两。刚拿到省书协那个小本本时，我也觉得自己总算是个带家字号的人了，挨了巴掌后，才知道写字对我来说就是一种爱好，甚至连书法都称不上，充其量不过是生活中的小摆设而已。人退休以后，与其一味地抱怨‘人心不古’或‘世态炎凉’，倒不如好好地反思一下：你所谓的人格魅力，是否都建构在你过去所处的平台之上？” 黄君说得云淡风轻，却在我心里泛起了阵阵涟漪：是啊！人一生可能会碰到许多难题，但最解的莫过于自知，因为人要认识自己，不仅需要随时进行自我评估，还要有敢于否定自己的勇气；人的一生中，也会犯许多错误，但最常见也最普遍的莫过于错把平台当本事。人站在万众嘱目的平台上，常常看不到自己能力的边界，一不小心便跌下台来，轻者皮破血流，重的则倒地不起了。孰轻孰重除了平台的性质及高低大小外，全凭个人的造化了。 |
