四是个有点年轻的单身汉。街坊传说他是个作家，他本人则不置可否。四是他的小名。许多人讨厌他酸文假醋，猫子却有点喜欢他。因为和四说话可以胡说八道。
猫子说：“四，我给你提供一点写作素材好不好??
四说：“好哇。”
猫子说：“我们店一支体温表今天爆炸了。你看邪乎不邪乎?”
四说：“哦。”
猫子说：“怎么样?想抒情吧?”
四说：“xxxx。”
猫子说：“xxxx四，你发表作品用什么名字?”
四唱起来：“不要问我从哪里来，我的故乡在远方，为什么流浪，流浪远方，流浪。”
猫子说：“你真过瘾，四。”
四将大背头往天一甩，高深莫测仰望星空，说：“你就叫猫子吗?”
猫子说：“我有学名，郑志恒。”
四说：“不，你的名字叫人!”
猫子说：“当然。”
然后，四给猫子聊他的一个构思，四说准把猫子聊得痛哭流涕。四讲到一半的时候，猫子睡着了。四就放低了声音，坚持讲完。
燕华洗了个澡，穿着汗衫短裤，沿着街低低叫唤：“猫子。猫子。”
四听见了却没回答。他想的是：让男人们自由一些吧。
凌晨一点钟了。燕华回到自家竹床上想睡上一会儿。王老太在她耳朵边说：“伢，猫子是个好男将啊。”
燕华说：“晓得。”
王老太又说：“男怕干错行，女怕找错郎啊!”
燕华说：“晓得晓得。”
王老太深深叹了一口气，不出声了。
燕华迷迷糊糊睡了一觉，一身汗，热醒了。三点半，该去上班了。
燕华的第一趟车四点钟准时发出。售票员依然是小乜。车过江汉路时，她们发现了猫子。猫子睡在四的竹床上，毫不客气摊成个大字。燕华最恨四，说：“这个混帐东西，哪儿不好睡。”
小乜说：“猫子搭帐蓬了。”
燕华说：“呸，流氓。”
小乜说：“个巴妈，他在大街上‘搭帐篷’，我把眼睛剜瞎它?”
燕华说：“个婊子养的!”
小乜说：“结婚吧。莫丢人了。”
小乜纵情大笑。
燕华说：“小点声伙计，武汉市就现在能睡一会。”
小乜掩住口，吃吃笑个不住。
燕华驾驶着两节车厢的公共汽车，轻轻在竹床的走廊里穿行，她尽量不踩油门，让车像人一样悄悄走路。