冬樱(4)

    信吾甚至想说：请你别轻举妄动，多管闲事！

    但是，他似乎被英子为自己下定的“决心”所打动了。

    “有这么一位好妻子，竟还……男人的心，不可理解啊。我一看见他和绢子调情，就觉着讨厌。要是他和妻子再怎么好，我也是不会妒忌的。”英子说。“不过，一个女人不会妒忌别的女人，男人是不是觉得她有点美中不足呢？”

    信吾苦笑了。

    “他常说他的妻子是个孩子，是个孩子哩。”

    “是对你说的？”信吾尖声地问道。

    “嗯。对我也对绢子……他说，因为是个孩子，所以老父亲很喜欢她。”

    “真愚蠢！”

    信吾情不自禁地望了望英子。

    英子有点失措，说：

    “不过，最近他不说了。最近他不谈他妻子的事了。”

    信吾几乎气得浑身发抖。

    信吾意识到修一所说的，是菊子的身体。

    难道修一要新婚的妻子去当娼妇吗？如此无知，真是令人震惊啊！信吾觉得这里似乎还存在着更可怕的精神上的麻木不仁。

    修一连妻子的事也告诉了绢子和英子，这种有失检点的行为，大概也是来自这种精神上的麻木吧。

    信吾觉得修一十分残忍。不仅是修一，连绢子和英子对待菊子也是十分残忍。

    难道修一感受不到菊子的纯洁吗？

    信吾脑海里浮现出身段苗条、肌肤白皙的么女菊子那张稚嫩的面孔来。

    信吾也意识到由于儿媳妇的关系，自己在感觉上憎恨儿子，有点异常，但他却无法抑制自己。

    信吾憧憬着保子的姐姐。这位姐姐辞世之后，他就和比自己大一岁的保子结了婚，自己这种异常难道潜流在自己生涯的底流，乃至为菊子而愤怒吗？

    修一很早就有了情妇，菊子不知从何妒忌起了。但是，在修一的麻木和残忍的影响下，不，也许因此反而唤醒了菊子作为一个女人的欲念。

    信吾觉得英子是个发育不健全的姑娘，比菊子还差些。

    最后，信吾缄口不言了。或许是自己某种寂寞的情绪抑制住自己的愤怒？

    英子也默默无言，脱下了手套，重新整了整自己的秀发。

    四

    一月中旬，热海旅馆的庭院满园樱花怒放。

    这就是常说的寒樱，从头年岁暮就开始绽开。信吾却感到自己仿佛处在另一个世界的春天里。

    信吾误把红梅看作红桃花。白梅很像杏花或别的什么白花。

    进入房间之前，信吾已被倒影在泉水里的樱花所吸引，他走向溪畔，站在桥上赏花。

    他走到对岸去观赏伞形的红梅。

    从红梅树下钻出来的三四只白鸭逃走了。信吾从鸭子黄色的嘴和带点深黄的蹼上，也已感受到春意了。

    明天要接待公司的客人，信吾是来这里做准备工作的。办理了旅馆的手续，也就没什么特别的事了。

    他坐在廊道的椅子上，凝望着盛开鲜花的庭院。

    白杜鹃也开花了。

    浓重的雨云从十国岭飘了下来，信吾走进房间里了。

    桌上放着两只表；一只怀表、一只手表。手表快了两分钟。两钟表很少走得一样准确。信吾不时惦挂着。

    “要是总放不下心，带一只去不就成了吗？”保子这么一说，他也就觉得在理，可这已是他的长年习惯了。

    晚饭前下大雨，是一场狂风暴雨。

    停电了。他早早便就寝了。

    一觉醒来，庭院里传来了狗吠声。却原来是倒海翻江般的风雨声。

    信吾的额上沁出了汗珠。室内沉闷，却微带暖意，恍如春天海边的暴风雨，让人感到胸口郁闷。

    信吾一边深呼吸，忽地觉得一阵不安，好像要吐血似的。六十寿辰这年他曾吐过少量血，后来安然无恙。

    “不是胸痛，而是心里恶心。”信吾自己嘟哝了一句。

    信吾只觉得耳朵里塞满了讨厌的东西，这些东西又传到了两边太阳穴，然后停滞在额头上。他揉了揉脖颈和额头。

    恍如海啸的是山上的暴风雨声，又有一种尖锐的风雨声盖过这声音迫近过来。

    这种暴风雨声的深处，传来了远远的隆隆声。

    这是火车通过丹那隧道的声音。对，信吾明白了。肯定是那样。火车开出隧道的时候，鸣笛了。一

    但是，听到汽笛声之后，信吾顿时害怕起来，他完全清醒过来了。

    那声音实在太长了。通过七千八百米长的隧道，火车只需七八分钟。火车驶进隧道对面的洞口时，信吾似乎就听见了这种声音。火车刚一开进函南对面的隧道口时，旅馆距这边的热海隧道口约七百多米远，可怎么可以听见隧道里的声音呢？

    信吾用他的头脑确实感觉到这声音，同时也感觉到这穿过黑暗隧道的火车。他一直感觉到火车从对面的隧道口驶到这边的隧道口。火车从隧道钻出来的时候，信吾也如释重负了。