雨枫轩原创文学网 - 纯净的绿色文学家园 !

雨枫轩

老师好美(第八章)

时间:2021-11-18来源:网友提供 作者:严歌苓 点击:
老师好美(全文在线阅读)   >        第八章

    畅儿,昨天是你听到宣判的头一个晚上,你睡着了吗?我不能想象你怎么度过死囚牢房的第一夜,你一定想了很多,你想到过事情在哪里就不可逆转了吗?

    那次麦当劳的晚餐?就是我、天一、你三人唯一一次共进的晚餐?

    那天我载着天一从军队医院回到市里。正是黄昏深邃起来的时候,夕阳还没完全沉暗。路灯光色在这时候显得暧昧,脏兮兮的。路上的车拥塞得可怕,灰尘飞扬,华灯初上,灯光和最后的天光在相互抵消,反倒增加了晦暗。这一时分的城市有一点邪魅。当时面朝右侧窗外凝视的天一叫了一声,只发出一个短暂的“哎”,我扭头瞥了一眼,看见马路上站着一个年轻的身影。是你,畅儿,你在等绿灯。

    你认出了我的车,向车边跑来。天一降下车窗玻璃,你突然又止步了。显然是看见副驾驶座上的邵天一而惊讶止步的。我让你上车。拥塞的车流开始动了。你没有马上上车,而是问我们去哪里。天一催你快上车,因为塞在后面的车都在摁喇叭。

    你拉开后车门,眨眼已经在后座上安顿了自己。一看就是坐惯私家车的孩子。你来学校的第一天,父亲开了一辆奥迪送你。车子不干不净,一切都随意马虎。大部分开了多年私家车的人都是这样,人早就不伺候车了。你一上来就说我的车很香,我说刚换了空气清新剂,香不好吗?天一说肯定比臭好些。你接着他的话说你爸的车就臭,我们三个都笑起来。你又说你母亲的车跟丁老师的一样,香喷喷的,不过香得乱七八糟,混着你母亲身上的香水和头上的发胶味儿,有点刺鼻,好在你一年坐不上几次母亲的车,你母亲忙死了,才不给你当司机。爸爸的车臭是臭点,不过爸爸肯为你开车。

    坐在副驾驶位子上的天一有些插不上嘴,但我知道他一直在听。因为我把话从车子上岔开好久,东一句西一句讲学校的事情,讲我们班级里的两极分化,成绩特好的和特困生一样,成了两种自我边缘化的人物。我以为话题早就被引出去老远了,而天一一开口,说的还是汽车。他的汽车知识也不知道从哪里来的,从法拉利讲到劳斯莱斯银魅,再讲到福特家族的趣事。你不时提问一句,为了把一个细节搞得更清晰些。他对汽车的一肚子学问是什么时候积累的?一个长辈无望拥有私家车的孩子,在积累这些知识时,是什么心情?会痛苦吗?就像平常对待所有名牌一样,简直可以做一本活的“大全”,介绍起来既客观又醉心。

    你问天一他家是什么车。

    不知为什么,我为天一把心提到了嗓子眼。

    天一却让你的提问擦边而过,继续他的汽车趣谈。这个一向沉默寡言的男孩可以是个好谈手呢。

    最后,没有容你再追问,他先发制人了。我清楚地记得他当时怎么说的。他说:“等我有钱了,我就买一辆凌志。凌志车的机械设计是最精确完美的。”你的回答我也记得清清楚楚。你说:“我妈原来的车就是凌志。去年给她公司当公用车了,就因为那车不爱出麻烦。”

    天一又回到了他那黄金的沉默中去。你接下去说五年前就为买什么车给母亲当座驾,两口子争了好久,在网上找了好多汽车资料,最后不知道谁说服了谁,妥协在凌志上。那一段时间父母常常火热交谈,火热得跟小两口一样。买下了车子,小两口又成了老两口,一星期谈不了三句话。

    “我也没觉得它有多完美啊!”你指的是凌志。

    “那你肯定是没有开过。”

    “你开过吗?”

    “开过啊。”

    我对自己说,此刻千万别侧脸,别去看天一。

    “你们家的车也是凌志啊?”你问道。

    从后视镜里看你,路灯正好照亮你的脸,畅儿,那一刻你两撇浓黑的翘眉都展翅欲飞了。

    天一真是的,他的话等于给了你一杆鞭子,让你把话往那个方向赶。

    “不是。我开过别人的凌志。特别好开!”天一说。

    我为他提着的一口气终于喘出来。

    这倒可能是真的。有一次学校开家长会,停车场挤得很,我倒不好车,天一突然冒出来,说他来帮我一把。果然是一下就把车打到位了。他父亲下岗后给建筑工地开过大卡车,或许给了他不错的基本功训练。

    “那你们家是什么车?”你还是追问。

    “唉,你们两个,谈点儿什么有意思的嘛!”我说。

    “我爸原来开丰田皇冠,后来换成别克了,”天一说,“别克没有丰田好开,就是坐起来舒服。”

    我的心一落千丈:完了。我本想救天一的,让他从自己撒谎的潜在危险旁边绕行。

    对于你和全班同学来说,邵天一的家境是个秘密。我们学校跟邵天一父母合作,把天一也瞒得很紧,他丝毫不知道自己是学校的救济对象。他也以为,对于他家境的了解,全部人,包括我丁老师都蒙在鼓里。他那个关于私家车的弥天大谎于是就撒了出来。你稍微愣了一下,说,真的吗,你还不知道别克不好开,因为好多人买别克。我还在替天一发慌,以后他怎么撑持一个谎言世界。家长会常常举行,戳穿谎言的机遇对你来说是太多了。我突然对这个身材高大的男孩有些反感,虽然反感伴随怜爱。我当时一言不发。车流开始松动了,店家的灯火和广告璀璨起来。什么无耻的文化传统?多糟糕的文化污点——笑贫不笑娼……

    “别克气派还可以。”你好像毫不怀疑天一的谎言。你这个过惯了好日子的男孩,和天一比较,显得幼稚多了。

顶一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
------分隔线----------------------------
栏目列表