清朝嘉庆初年，山东一带天灾不断，百姓流离失所饱受苦难，可就在这节骨眼，济南城内突然开起了一家“阴阳瘦身馆”。百姓忍饥挨饿，瘦骨嶙峋，谁会来减肥瘦身？来巡抚衙门禀报灾情的德州知府李成林看到这一幕，感到匪夷所思。
据说，阴阳瘦身馆的老板来自北方，名叫张明东。瘦身馆自开张至今已有两月时间，生意萧条，门庭冷落，张明东却仍旧热情不减地派仆人整日去各州府县衙发宣传单。
李成林想去拜访一下张明东，看看他葫芦里究竟卖的什么药。可就在这时，他忽然得到一个惊人的消息，徐师爷说，他得到一个确切的消息：嘉庆皇帝自从处理了大清第一巨贪和珅之后，仍不过瘾，为了严明吏治、整肃朝纲，他突发奇想，要在年后对全国七品及以上地方官员进行称重。
嘉庆皇帝认为成年男性的正常体重应该以不超过一百五十斤为宜，身为官员如果是廉吏，不中饱私囊、私吞民脂民膏的话不会超过这个重量，待年后他就派钦差大臣下去调查，把超重的官员进行治罪处置。
听到这些，李成林震惊不已。虽然皇上的这个想法有些荒唐，但想想那些忍受饥饿之苦的百姓又有哪个是腰圆肚肥的大胖子呢？李成林虽是清官，每天以青菜、豆腐为食，可他天生肥胖，现在的体重接近两百斤，离过年仅剩不到一个月的时间了，要想把体重迅速减下去，那是绝对不可能的。
没几天，徐师爷所说的话就得到了证实。这天，李成林正在书房看书，德州相邻州府的知府们不约而同地都赶来了，一问缘由，他们之所以到此确实是为了应对皇上的怪招而跑到这里来商量对策。
李成林为人睿智，素有“小诸葛”之称。他和这些官员平时不怎么往来，对他们也不太了解，如今他们慕名找上门来，李成林却拿不出可行的办法。李成林放眼一看这些官员的肚皮，个个滚圆似西瓜，体重绝对超过两百斤，难怪他们如此焦急。
当李成林看到了放在书橱上的阴阳瘦身馆的宣传单时，不禁眼前一亮，他问诸位大臣是否知晓阴阳瘦身馆之事。各官员听李成林这么说，也都想起来，他们知道阴阳瘦身馆这件事，但不知道具体疗效怎样。眼下没有更好的办法，几个人一番商议，决定去一趟阴阳瘦身馆仔细问问。
李成林、徐师爷等一行人赶到阴阳瘦身馆时，老板张明东正在悠闲地在院子里喝茶，见来人都腰圆肚肥，张明东眼珠一转，忙介绍阴阳瘦体馆的减肥方法。
张明东把众人领到一间充满草药香味蒸汽弥漫的屋子里，说这间屋子名叫“阴阳蒸汽室”，与此房间相连的房间内有几十个阴阳炉，阴阳炉中放满了采自天山的名贵瘦身药材，这些药材用无根水由数名正值豆蔻年华的妙龄女子煮十二个时辰，在药效达到最佳时，用竹管将阴阳蒸汽导入此屋，在此熏蒸的人会大汗淋漓，那些汗液中饱含着大量的油脂，如此一来，人的体重就会随着汗液的渗出而减轻。
李成林几个人听得目瞪口呆，想去参观一下阴阳炉，却被张明东以商业秘密为由阻止了。过了一会儿，李成林问：“仅仅熏蒸就能使人迅速减肥吗？”
张明东摇摇头，胸有成竹地说：“当然不是，我们还有一剂配方绝密疗效甚好的减肥茶，无论哪种肥胖症饮用此茶都会减少食欲增多排泄。加之阴阳蒸汽熏蒸，可使减肥达到事半功倍的效果。按我们的方法治疗半月若达不到宣传效果，我们甘愿赔偿十倍的治疗费用。”
听到这里，李成林才想起来忘了问治疗半个月所要花费多少。张明东笑了笑，言道：“我们的药材昂贵稀有，所以半个月的花费是三千两银子。”李成林听后一惊，他几年的俸禄也不到这么多啊！其他大臣听后虽然也是一惊，但没有他表现的这么强烈。
为了说明阴阳瘦身功效非凡，张明东抱来几十张画像，他说为了让治疗者看到自己治疗前后的效果，每个患者都在治疗前后画了像，李成林等人凑上去一看，画像上面清晰写着治疗者的姓名以及家庭住址。治疗前后的效果简直判若两人，既然有证可查，看来张明东所言并非夸大其词。几个大臣纷纷表态愿意来此瘦身，唯独李成林扭着脖子走出了瘦身馆。
徐师爷追上来问李成林为什么要走，李成林叹了口气说：“徐师爷你应该清楚，我做了十年的官，从来只拿朝廷俸禄，没有贪污过一分公款，我的全部家当还不到百两银子呢，这里开价这么高，我哪支付得起啊！”
“可您不这么做，将来朝廷真的对官员称重，您减肥不成功必然会遭到处罚啊！”徐师爷劝道。
“不管那些了！若苍天有眼，朝廷就不会治我的罪，否则，我也不能去贪污钱财来此减肥迎合当今的形势。”这些话被张明东听个正着，他说：“做人不能太迂腐，其实你们一来这里我就猜出了你们的身份，正所谓识时务者为俊杰，无论如何要先躲过这一劫再说吧？”
其他几位官员点着头，连连称是。李成林不听他这一套，舍下其他官员扭头就走了。
回到德州之后，李成林就开始忙衙门里的事情。可回去之后，李成林心里又忐忑不安起来，他自幼家贫，母亲为人洗衣赚钱供他读书，寒窗苦读十年，谈何容易？如果因为体重问题被罢官，他真是心有不甘。
母亲见李成林忧心忡忡的样子，就问他发生了什么？李成林叹了口气就将事情的原委说了。母亲说：“天威难测，既然皇上喜欢瘦官，那咱们也去减肥。”说着将金镯子和玉发簪交到了李成林手上。
“母亲，这些东西可是您老和父亲成婚时陪嫁之物啊，当初咱们忍饥挨饿都舍不得变卖这些东西，如今儿子哪能……”