和之前的每个周六一样，阿久津洋一以见客户为借口，乘车来到池袋。先在十一点开始营业的烤串店喝上两杯，接着再去旁边的弹珠店玩上几个小时，这个月他已经输了三万块，这个数字可能还会成倍增加。
我挑了斜对面的弹珠机坐下，边搅动手里的冰可乐边瞄了他几眼，阿久津正全神贯注其中，时不时摸摸自己快要边秃的后脑。他大概完全想象不到自己的妻子千春正在做什么。
“大概在家看韩国电视剧呗，或者和朋友逛逛商场什么的。”
如果问起来，铁定会出现这样荒唐的答案。千春从不看电视，也没有亲近到可以结伴购物、喝下午茶的朋友。近来她越发沉默，仿佛得了中年特有的抑郁症一般，一心只想着旅行和儿子，这些曾寄托着她全部的梦想和未来。
但我可以想象得到，从衣着到动作，甚至托腮叹息的样子都在眼前如画般展开。千春正在伊势丹百货公司，她路过珠宝柜台，那些银闪闪的钻石仿佛是什么毒针般弄疼她的眼睛，于是千春仓惶地逃往楼下的食品部，精致的蛋糕甜品让她流连忘返却提不起胃口。
“哎，真是没意思。”
“也不知道高守过得怎么样。”
大抵只有这两句。
阿久津洋一伸手抹了抹额头上的汗珠，又从钱包里拿出一万块，这大概是他今天最后的本钱了。我咬着吸管，饶有兴致地望着他，就像望着一个背身站在悬崖边缘的人。他并不了解自己的妻子，也不那么挂念远在非洲的儿子，小小的赌博像是蚂蚁一样啃噬着他的身体，一切都将瓦解。
很好，这样很好，再说，阿久津高守也不会再回来，他的灵魂早已被埋葬在多摩川。
补充：那天，我故意找了个蹩脚的理由，说是为了赶去展览会才特意穿了正装，却两手空空没拿换下的网球衫，横竖都会被戳穿的谎言，冲田修一却什么也没说。这是为什么呢，是在一点点抓住我的漏洞，准备往后一下将我啃噬干净？又或许，他偷偷观察我，早已明了一切，却故意帮我隐瞒？果然是那个目的吗？……
{06}
包裹是在昨晚九点送到的，祥子被偏头痛弄得浑身疲倦，八点不到便提前睡下，渡边世则一头闷在房间里，连晚餐时间都没有出现。
是邮寄给世的包裹，我代签完，将它放在手里端详起来。扁扁平平，看不出是什么，重量也轻得很，寄件人是一个叫做“圆周世界巡游”的网站，连字都是打印上去的，起初我丝毫没起疑心，只觉得是普通的广告单，于是很快折返回房，继续思考渡边世的那些字句。
思考渡边世的日记，已经变成了我每天的必备课，就好像还在当老师的时候，记事本上满满都是跟课题或感想有关的东西。转职以来，我已经放下笔很久了，现在终于零星开始记录一些，也是为了更好地理清头绪。之前也说过，这几年我一直过得浑浑噩噩，说是退化到了幼儿时代也不为过，吃着粗茶淡饭，看一些平凡无奇的风景，在祥子跟我提出结婚的时候，虽然知道生活会发生改变，可我对那种改变却提不起期待，除了富裕再没有别的了。决定不再做教师的时候，我就已经清楚地意识到，有什么重要的东西从身体里溜走，并且很难再回来。
现在我开始了夫妻生活，在我十五六岁的时候，曾认为结婚会开始一段新的人生，但我已经不年轻了，人生在这段婚姻开始后似乎也没有重启。的确，我被祥子吸引着，和她在一起就有一种莫名的安全感，但要说抛下一切相守到老的信念，我却怎么也确定不了。事实上，比起祥子，最近我更在意的是渡边世，他那目中无人的长篇大论和无所谓的一举一动。作为祥子的儿子，世冷静又聪明地观察着一切，又将我列为可疑对象，似乎这个家里处处充满危险。
为什么会这样？他到底隐藏了什么？阿久津一家人到底和他有什么关系？而我，又为什么会被盯上？说到底，也许祥子知道什么，又或者这桩婚姻从一开始就不单纯。
就算最后这些答案都解不开也无妨，我已经厌倦了复杂的事物，也不想成为别人的棋子，如果一切真的交织成谜，到那时，定要放下所有全身而退。我在心里这样警戒自己，绝对不要重蹈覆辙了，冲田。
“冲田叔叔，在吗？”
敲门声打断了我的思绪，是渡边世。我将笔记本扣上锁，藏在抽屉的最深处，起身开了门。
“怎么了？”
“有些事想问，能过来我房间吗？”他穿着纯白的短袖，脸上挂着无邪的笑容，差点就要叫人相信，他是个毫无心计、积极向上的大学生了。
“好，马上就去。”
熟悉得不能再熟悉的屋子，此刻却因为主人的存在而显得有些陌生。我低头悄悄搜寻着那本日记，它依然躺在床头柜上，只是这次，上面还压了些便签，看不出是刻意而为。
“没想到会这么难……”世的声音敲打着耳膜，我这才猛然意识到，自己盯着那本日记出了神。
好险！我暗自舒了口气，还好低着头。
“早知道就不选这么多理论课了。”他似乎并未注意到，依然苦恼地埋怨着课题。
“具体的课题呢？”我装作镇定地开口，眼神却有些逃避地望向窗外。
“啊，”他拿出一份资料，上面印着“抛弃传统的文化理想时代”，“是这个，但真的是从标题开始就弄不明白啊。”