男人和女人结婚十三年，终于走到了离婚这一步。这天，两人来到民政局办手续，谁知工作人员临时有事外出，需要等待一段时间。
从民政局楼里出来时，男人燃起一根香烟，眯着眼睛看天。此刻，他的心中翻江倒海，十三年，人生能有几个十三年啊？弹指一挥间，当年天作之合的美满婚姻竟然土崩瓦解。男人扭头看了一眼，女人端坐在草坪内侧的石凳上，呆呆的，看不出任何表情。
过了一会儿，女人朝男人走过来说：“与其在这儿等，不如我们再去吃一次麻辣烫吧。”女人又强调了一句：“吃完再办手续，咱谁也不许反悔。”
男人笑了笑，没说话，掐灭烟随女人往外走去。
不远处那条长长的街道上，车水马龙，人们大多是奔着这家麻辣烫老店而来。两人刚认识时，男人请女人吃的第一顿饭，便是在这里。十三年了，说不清是男人陪女人，还是女人陪男人，两人每月总要来这儿吃一回麻辣烫，糖醋、微辣，花钱不多，吃得满头大汗，痛快淋漓。
老店，老口味。如今物是人非，男人心里不由感慨不已。麻辣烫端上来了，两个人谁也没动。女人叹了口气说：“你是好人，离婚这事怪我。这是咱们最后一次一起吃麻辣烫了，我想跟你说几句实话。”
男人憨憨地笑了，笑得很勉强：“说啥呢？不说也罢。我知道你有很多事都瞒着我，要不咱俩也走不到今天这个地步。你有权利去追求自己想要的生活。”
女人喃喃地问：“还记得咱俩第一次来这儿吃饭吗？”
怎么会忘记呢？那是男人第一次请女人吃饭。当年，男人高中毕业，只身来到这座城市打拼，除了长得帅外，几乎一无所有。每日风里来雨里去，填饱肚子便所剩无几。
女人接着说：“你第一次请我吃饭，我选择来这儿吃麻辣烫，是怕你没钱请我吃大餐，顾及你的面子，你知道吗？其实我不大喜欢吃麻辣烫的。”
男人心中不由一震。十三年了，每月都陪她来吃的麻辣烫，她竟然不大喜欢吃？“你怎么不早说呢？”
女人似笑非笑道：“我只是来怀念当年幸福的感觉啊。那时候，你一贫如洗，却舍得送我一束玫瑰，那是多么美好的爱情啊！”
男人在心里暗暗责骂自己。这些年，自己奔波忙碌，苦苦打拼，現在房子有了，车子有了，但当年纯美的爱情却消失殆尽，这算成功还是失败？他终于开口问道：“那个男人有多好，让你魂不守舍，要离我而去？”
女人苦笑道：“他有时间陪我，他不计较我的任性和刁蛮，只要我喜欢，他宁可委屈自己……我觉得他比你爱我。”
“就这些？”男人不解。
“这就够了。”女人抬起头，却不看男人，眼光直射窗外。
男人突然起身结账：“走吧，工作人员该回来了！”
男人踏上民政局的台阶时，突然扭头对女人说：“咱夫妻一场，我也跟你说句实话吧。”
女人点点头。
男人淡淡地说：“其实，我也不喜欢吃麻辣烫，每吃一次，我都会拉肚子。每月挤时间陪你去吃，那是因为我以为你喜欢……看来咱俩都错了。我说完了，进去吧。”
女人突然怔在那儿，眼泪汹涌而出。