“这是您先生?”声音有点嗲。
“你误会了，我们只是朋友。”静子脸一红，羞恼地说。
“哦，”她笑道，“对不起，我乱点鸳鸯了。”说着，站起来，让我坐，也许还说了一句客套话。
我说：“没关系，我在抽烟，想站一会，你坐。”
她又坐下去，对我微笑道：“如果我没弄错的话，咱们应该是同事，虽然我没穿军装。”
我问：“你是哪个部门的?”
她答：“保安局，电讯处。您呢?”
我说：“机要处。”
她倏地站起来，激动地说：“你是金处长吧，幸会!幸会!我姓林，双木‘林’，林婴婴，‘婴’是婴儿的‘婴’。”说着伸出手来。出于礼貌，我轻轻碰了一下她那纤细凉滑的手指，算作是握手。同样是出于礼节，我把静子介绍给她，又惹得她好一阵激动。
再次坐下来后，她发现静子的手表很好，要求欣赏一下。她得了表，一边欣赏着一边夸奖道：“我一直以为朋友送我的这块表是全南京最名贵的，没想到您这块表好像也很好嘛!”恶俗透顶!我和静子受不了这样的做派，没接她的腔。她还是热情有余，还把自己的表摘下来给静子看。静子懒懒地看着，已经有点看得出的不耐烦。
这时，我好奇的目光透过烟雾向她瞥去，开始我觉得她生得简单，只能说有一张漂亮的脸蛋罢了。我对漂亮的女人向来不太有好感，也许是出于一种妒嫉心理，也许是由于经验的教唆。我相信，漂亮在女人身上，就像武器在男人手里，总有一天会被他们罪恶地使用。
但是很快，我发现，这个人的脸上同样有一种梦幻的气息，漂亮仅仅是停留在她表面的浮光，非但不深刻，也许还是错误的。有那么一会儿，我看到了她的眼睛，就像看见了风一样的看到了她的目光，同时出现在我眼前的是一大片宁静得几乎是抽象的草原——不可思议!于是，我贪婪地窥视着她，希望领会她外表的真正含义。
不久，我似乎又有新的发现，我觉得眼前的女人——这个女人——漂亮女人——不像我开初看到的那么简单无趣，她是神秘的，复杂的，要看透她几乎需要对她的面部进行分割地看。在她脸上，有两样东西十分醒目：一双眼睛和一对酒涡。当你重视她下半张脸时，那对甜蜜而快活的酒涡会使你看到一张漂亮的脸蛋，亲切、可爱代表了她，她成了一个无忧无虑、天真烂漫的漂亮姑娘，外表热烈，内心简单，也许稍有钱财和权力的男人都能得到她的爱和欢。然而，当你目光渐渐上移，凝视她的双眸，久久地凝视，你会惊异地发现，一种智慧——成年人的智慧——正在她脸上稍稍地增长，冷静、深邃成了她的全部，无聊的男人将为此懊丧，因为他们害怕智慧的考验。
从这张脸孔上，我清醒地看到了两个有明显差距的世界：一个带着戏谑和放纵表达着她的情感，另一个却在压抑和孤独地呻吟，压抑和孤寂使她变得敏感，多疑，留下了忧郁、感伤的印记。当我把这两个世界融会贯通，我就觉得她神情之中流露出来的是一种高雅的风流，一种凝重的娇态，不是初发的娇态。这时候，我几乎渴望她掉头来向我打听她老乡，因为我已承认她是特殊的。
我希望她就是“莫愁湖”!
突然，她装得像刚记起什么来似的，转过身来问我：“上校，我想问一下，你们机要处是不是有个桂林人，姓秦，他可是我的老乡呢。”天哪，果然如此!我极力掩饰住内心的狂喜，平淡地告诉她，是有个姓秦的人，叫秦时光，是我的副处长。他当时也在舞会上。
又一曲响起时，我注意到姓秦的犹如一只饥饿的苍蝇，始终回绕在莫愁湖身边，脸上堆满夸张的肉麻的微笑。我可以想象，她刚才一定是在他身旁故意露出一两句混浊的桂林话，他便像发现新大陆似的，迫不及待地迎上去。这个从桂林乡下出来的穷小子，一个臭皮匠的儿子，我深悉他虚荣又贪婪的本性，有人恶毒地攻击他，说他眯起的双眼——他有一双贼亮的鼠眼——从来只为上司和女人发光。我想，这种评价除了有点夸张之外，更多的是贴切。他确实是这样的人，不可怕，但可恶。我不知他是怎么讨得俞副局长的喜欢并且一再受到关怀，以致局长都奈何不了他。我知道，卢局长瞧不起他，多次想赶走他，可每一次俞副局长总是巧妙地把他留下来。在我们处里，包括在其他处室，他虚伪又媚俗的为人已使人讨厌，然而他自己并不讨厌。一个没有多少真本事的穷小子，能够在一群魔鬼中偷生，凭靠的就是“虚伪和媚俗”这两根拐杖。
后来，我故意和他打招呼，把他喊过来。我知道，这样他一定会炫耀地把莫愁湖带过来介绍给我，同时也一定会讨好地请静子跳舞。然后，我将毫不犹豫地牵起莫愁湖的手，与她一道旋入幽暗的舞池。
果然，秦时光带着莫愁湖过来了……一切都像我想象的一样，分手时，我的右手已从莫愁湖潮湿的左手里接回一张纸条，我把这只庄严的手伸进口袋，掏出来一块擦嘴的手帕，一举一动都是人皆有之的，但却贯穿了深刻的内容。
我们的配合一开始就显得惊人的默契!
那天晚上天上有一轮银制的明月——我怎么记得这么清楚?月光像水一样铺张在大街上，房屋的墙沿上，城市显得格外宽敞。回到家里，走进书房，我发现，月光早在这里静静恭候我，我的出现使它微微颤动了一下，好像它真是水做的。但即使是水，我也没感到凉意，我只觉得宁静，而且这种宁静几乎是完整的，我甚至都不愿打破它，就在月光下细阅了莫愁湖给我的纸条：