想自己是个何等孤独的人啊！我对把自己摘成如此心情的青木那小于愈发恨得咬牙切齿。”
“青木从第二天开始一直采取无视我的态度，就像我压根儿不存在似的。考试依然连拿
第一。而我再也没心绪花力气应付考试了，觉得那东西对自己来说怎么都无所谓。这样，学
习上适可而止，只要不留级就行，往下只管做自己喜欢的事。我坚持去叔父的拳击馆，练得
非常专心。结果，作为初中生我的双臂已相当可观。我感觉得出自己的身体正在急速变化。
肩变宽，胸变厚，胳膊结结实实，腮肉紧紧绷绷，心想如此自己将长成大人，这使我分外兴
奋。每天晚上我都赤身果*体站在卫生间的大镜子前，那时光看看自己那副体魄就喜不自胜。
“学年结束时，我同青木分在两个班，得以舒了口长气。只要不每天在教室里同他见面
就足以让我高兴了，我想青木那方面也是同样。我以为不快的记忆会就势远去，然而事情并
不那么简单。青木时刻在准备报复。自尊心强的人往往报复心也强，青木也不例外，不可能
轻易忘掉自己遭受的侮辱。他静静地窥伺着把我绊倒在地的决定性战机。
“我和青木升入同一所高中，是一所初高中合在一起的私立学校。那儿年年换班，青木
一直在别的班，但最后上高三时终于和他同班了，每次在教室里和他打照面心里都别扭得要
命。那时他的眼神很让我看不惯。和他对视之后，以前感觉到的沉甸甸的东西又重新返回胃
里。一种不吉利的预感。”
说到这里，大泽合上嘴，盯视着眼前的咖啡杯，良久才抬起头，脸上浮出浅浅的笑意看
我的脸。窗外传来喷气式客机的轰鸣声。波音737 如楔子一般径直扎向云中，再无踪影。
大泽继续下文。
“第一学期风平浪静地过去了。青木一如往日，自初二开始他几乎无任何变化。某种人
是既不成长又不后退的，只是以同样的方式做同样的事。青木的成绩依旧名列前茅，人缘也
好。这小子十几岁起就已巧妙掌握了为人处事的诀窍，估计现在也以同一模式活着。总之我
们尽量不正面相对，教室里有关系如此别扭的人心里确实不是滋味，但没有办法，何况我也
有一部分责任。
“不久，暑假来了，作为高中生是最后一个暑假。我也总算取得了不算太差的成绩，只
要不特别挑剔，一般大学还是进得去的，所以没为准备考试而特别用功，只是大致做一下学
校每天的预习和复习罢了。这样也足够了，父母那方面也没啰嗦什么。星期六星期日去拳击
馆练习，其余时间就看喜欢的书或听音乐。可大家全都紧张得脸色发青。我们教室是初高中
一贯制的所谓应试学校。哪所大学考上几个人啦，考上哪所大学的人数排在第几位啦——老
师就眼睛盯上那上面忽喜忽忧的。学生一上三年级也都整个脑袋发热，教室空气相当紧张。
我不中意学校的这种地方，一入学就不中意，六年来直到最后也中意不来，上到最后也没能
交上一个能够推心置腹的朋友。说起高中时代正经打交道的人，全是在拳击馆里遇上的。虽
说他们大部分比我大，多半有工作，但同他们交往非常开心，练完拳击一块儿去哪里喝啤
酒，谈天说地。他们同我班上那伙人截然不同，说话也同班里平时说的完全两样，可是和他
们在一起我轻松得多，并且学到了许多宝贵的东西。如果我不练拳击，不去叔父的拳击馆，
我想自己不知会多么孤独，现在一想都不寒而栗。
“暑假正中间出了一件事：班上一个人自杀了，是个姓松本的男生。松本那人不太引人
注意，或者不如说不曾给人以印象。得知他的死讯时，连他长什么样都几乎记不起来。虽说
同在一个班，可我和他说话顶多也就两三回，记起来的只是他长得细细高高，脸色不大好
看。他是在八月十五日稍前一点死的。葬礼和‘终战纪念日’赶在一起，这点记得很清楚。
那天热得不得了。电话打到家里，告知他的死讯，叫我参加葬礼，因为全班都参加。是跳进
地铁里死的，原因不清楚。倒是有遗书样的东西留下来，但上面只写了一句：再不想到学校
去了。至于为什么不想到学校去，具体情由只字未提，至少听人说是这样。不用说，学校方
面神经绷得紧紧的，葬礼结束后全级学生集中到学校，校长在大家面前讲话——哀悼松本君
的死啦、我们要坚强地承担他的死之重量啦、全体师生要超越悲痛更加刻苦啦……无非此类
套话。
“再往下就只剩下我们班在教室集中了。教导主任和班主任在前面说道：如果松本自杀
有什么确切原因，我们必须严加追究，所以，如果班里有人对他的死因有所觉察，希望如实
说出。大家鸦雀无声，谁都没说一句话。
“对此我没怎么放在心上。同学的死让我觉得不忍，根本没必要死得那么惨。讨厌学校
不来就行了么！再过半年，讨厌不讨厌都要离校，何苦非死不可呢？我很难理解。想必是神
经衰弱造成的。一天到晚除了考试不说别的，纵使有一两个人头脑出故障也没什么大惊小怪
的。
“不料暑假完了开学上课，我察觉到班里有一种奇妙的空气，大家对我好像格外陌生，
有什么事跟周围人说话，回答也都假惺惺冷冰冰的。起初我以为大概自己神经过敏，或者大
家整体上变得神经兮兮了，也没怎么介意。但开学大约第五六天，我突然被老师叫去，让我
放学留下来去一趟教员室。班主任说听说我去拳击馆，问是不是真的。我说是的。那并不违