我小时候，鸡还是家禽，只会下蛋，不会卖淫。蔬菜和粮食都没有毒，架上的黄瓜、地里的萝卜，擦擦泥就能吃，爽脆清甜。世界山青水绿，遍地都是野菜，半个小时能挖一大筐，无公害，有营养，人都不吃，全剁了喂猪。那时我父亲是村里的民办教师，一个人带3个年级，这边教语文，那边教算术，天天一身粉笔灰，回家后喝两盅酒，叹几口气，关上门拿我妈出气，他是村里的文明人，打老婆也讲究风度：不动拳头，不打脸，只在身上狠扭狠掐。我妈不识字，但知道三从四德，全力配合，从来不哭不叫，任他扭，任他掐，咬牙忍着，常常一身乌青，打完了照样扫地做饭，缝衣喂猪。那时候我基本都站在窗外，里面响一声我就哆嗦一下，但七八岁的小孩能做什么呢？还不敢大声哭，我缩成一团，一心只想钻到墙里去。
我父亲一生积极，领袖说上山下乡，他就上山下乡；领袖说扎根农村，他就娶了我妈。别人偷奸耍滑，他下力真干，挖梯田，送大粪，一颗红心两腿泥水。别人都回城，他不回，说人家思想落后。后来想回也回不去了，1974年是他最后的机会，革委会给了一张表，他偷偷填了，回家收拾了一点东西，摸摸我的脑袋，什么也没说就跑了。我外公当时还活着，把全家召齐，连夜赶了30里山路，在县城汽车站堵住了他，派两个舅舅上去打了一顿，然后押回公社。那是我对这世界最早的记忆：我的父亲五花大绑，头上脸上全是血，满街的人都指着他笑，我伸手拉他，他两眼血红：“滚！你给我死一边去！”
那年我5岁，还是个孩子。我父亲26岁，放在今天，也还是个孩子。
我高中时他在镇上开了个裁缝铺，几乎从不回家，天天带个老花镜踩缝纫机，嘴里长吁短叹。40几岁的人，头发都白了一半。86年除夕之夜，他喝了整整一斤散装白酒，又要打我妈，那时我已经挺高了，一腿把他撂倒，半天都爬不起来。这时外面的鞭炮声噼噼啪啪地响起来，我的父亲瘫坐在泥水里呜呜地哭，指着我妈说：“我这辈子，就是让你毁了，就是让你毁了！”
他死时我不在，回家后到他坟前坐了几个小时，一直没哭，就是感觉丢了什么东西。听说我妈倒是哭得厉害，死死地抱着他，几个人都拉不开。她不识字，不会说什么动人的言词，从头到尾都是一句话：“你吃了多少苦啊，你吃了多少苦啊……”
我们这代人都是仇恨生的，一出娘胎便心怀恶意。我现在事业有成，身家百万，但如果可以选择，我宁愿自己没有出生。
那盆菊花无处可放，还是拿回家。肖丽十分高兴，也顾不上脚疼，瘸着腿修枝浇水，还给我倒茶按摩，殷勤无比。她现在找了份工作，刚上班，特别巴结，烫伤了也不肯请假。早上出门时遮遮掩掩地问我：“你说我坐356还是坐431？”356是公交快车，车站很远，要走10几分钟；431便宜1块钱，车站也近，但慢得多。这意思是想让我送她，我假装没听出来，建议她坐出租车。她尴尬地笑笑，说出租车太贵，还是坐大巴算了。说完一瘸一拐地走向车站，边走还对我挥手。
这个月我只给过她3000块，还是流产后去医院看病的钱。这个月空调开得多，电费花了500多，物业管理费是死的，一月432；她出走后我请了两个钟点工，每周上门3次，每次40，1个月就要500；我的衣服全要干洗，至少得两百多，七七八八加起来，估计她手里没剩多少。以前我会在抽屉里放几万块现金，随便取用，现在这钱也收了。这人真能忍，一直不跟我开口，天天吃速冻饺子方便面，我又不是观音菩萨生的，没理由主动伸手，乐得瞧热闹。不过偶尔也会心疼一下，带她吃顿好的，辣子鸡酸菜鱼，吃完了就后悔不迭。
周末要赴胡操性的家宴，去银行提了20万现金，家里睡着个汉奸，也不敢往回带，琢磨半天，还是锁在办公室里。刚收拾好，顾菲怒冲冲地走了进来：“你告诉那个王八蛋，那个王八蛋又来……欺负我！”这话没头没脑的，我打趣她：“这么多王八蛋？都是谁啊？”她脸红了红，说你告诉潘志明，他们院……就是陆中原那个王八蛋！又跟我说些不三不四的话！我愣了一下：“你自己告诉老潘不好吗？我一个外人……”她打断我：“他不跟我说话！我……我不见他！”我笑起来：“那还告诉他干什么？再说你们离都离了，告诉他又能怎么样？”顾菲低下头，脸慢慢地白了，眼里泪光泫然，声音低得几乎听不见：“他自己说的，一辈子都会保护我！”
