描花的日子(3)

    母亲实在没有办法，也无法理解，只好训斥了我一顿。

    有了那一次的经验，我后来就不想那么坦诚了。比如有一天我看着父亲种的葱绿的蒜苗，就忍不住走进了整齐的田垄。我先是低头看了一会儿，然后两手忍不住就想干点什么—我随手拔掉了几棵蒜苗扔在垄上。

    父亲种植了这些宝贝让全家都很高兴。他闲下来就为菜畦松土除草，脸上是极满足的样子。这天他回到家，一眼看到被拔掉的蒜苗，先是一愣，接着就叫起来。

    我被喊过去。“这是不是你干的？”我咬着嘴唇，没有承认也没有否认。可是父亲让我脱下了鞋子，然后将它们一丝不差地放在了田垄的脚印上面。

    “你为什么要这样干？为什么？”父亲愤怒至极。我回答不出，因为我那会儿真的不知道为什么。

    父亲问不出，就教训了我一顿。他的手很重。我哭了，有泪无声。我心里十分委屈，因为我真的不想干任何坏事。

    我的泪水干了。父亲抱歉地搓着手，这手刚刚揍过我。他把手背到身后，大概他不好意思了。

    不过事情并没有这样算完。接下的一段时间里，父亲一会儿看看田垄里被拔掉的宝贝，一会儿又看看我。

    父亲端详着我，在一边踱了几步，认真地打量，皱皱眉头，又绕着我转了半圈。最后他盯着我的脸站住了，吮着嘴，咕哝说：“怪了，看你长的模样，也不像个坏人哪！”

    【从头演练】

    当年最激动人心的事就是看电影了。放电影的人带了一整套家伙，在野外场院上挂起雪白的幕布，架起一台放映机，好事就该开始了。

    那是真正的节日。“演电影的要来了！”这样一句传言最令人不安了，我们只要听到这样的话，就再也无心上学，无心干任何事，只眼巴巴瞅着场院，盼着那里挂起白色的幕布。

    我们旁边的林场和园艺场、五七干校，都有一个很大的场院，是演电影最多的地方。我们有时被一个谣言骗得东跑西颠，浑身是汗，结果白白忙活了大半夜，什么也看不到。

    看得次数最多的是电影《地道战》，并认为这是世界上最迷人的故事。一群人头扎白毛巾，钻在地洞里，神出鬼没地跟敌人战斗，直到最后的胜利。那些场面太熟悉了，太棒了。

    放映队从五七干校转到园艺场，再去附近的村子，我们一直紧跟不舍。不记得看过了多少场，最后连电影上的每一个情节、每一句对白都背得上来，而且绝没有一丝差错。

    后来大家想出了一个办法：从头把《地道战》演一遍。这个主意真好，所有人无不赞成，全都喊着要参加。

    我们一伙跑到林子深处，在大白杨树间找了一块空地，然后就开始了演练。“黑汉腿”主动扮演了鬼子大队长，他的好朋友当了汉奸司令，竖着大拇指夸他，重复电影里的那句话：“高，高，实在是高！”

    大家头扎白毛巾，背上木头枪，就成了民兵。有短枪的是武工队长，腰上扎了树根、走路弓腰的是老村长。最激烈的就是老村长与鬼子大队长的那场斗争了，我们的排演也是最认真最投入的。

    演老村长的是我们当中最胖的一个家伙，外号叫“山抬炮”。他的大圆脸配上白毛巾，怎么看都像电影中的那个人。

    鬼子进村了。老村长夜间出来巡查，躲在大树后面，发现了敌人，立刻飞跑起来。他要跑去村里的那棵大槐树下敲钟，通知全村的人。

    电影中本来是有伴奏的，老村长要在急促的音乐中奔跑。可是这对我们来说一点都不难：有一个嗓门尖亮的家伙可以从头到尾给电影配乐，而且调门一丝都不会差。

    老村长在音乐声中跑啊跑啊，“黑汉腿”一伙就在后边紧追。这个场面太精彩也太紧张了，无论是“黑汉腿”还是“山抬炮”，都不愿轻易停下来，结果跑的时间比电影上要多出一两倍。事实上这段表演也是最成功的。

    音乐总算停下了，老村长跑到了大槐树下。他快速解下钟绳，一下一下敲钟。“黑汉腿”扬起手电照着敲钟人，说出了那句经典台词：“嗖嘎—”

    “山抬炮”突然扔掉钟绳，猛地从怀中掏出一支手榴弹。这是一个高举手榴弹的英雄形象，“山抬炮”演得毫不含糊。“黑汉腿”一伙有的趴下，有的抱头鼠窜。