后来柳生一直相信，崇光寺菩萨是偏心的，普度众生只是信徒们的愿望，该保佑谁，不该保佑谁，菩萨心里自有主张。后来柳生一直相信，那个夜晚他点燃的三炷香，浪费了两炷，菩萨偏心，只接纳了他为保润点的那一炷香。菩萨没有保佑他，也没有保佑她，菩萨仅仅保佑了保润。
那天早晨他去石码头开车，发现车下的垃圾比平日多，以为是野狗野猫干的，并没有在意。他打开驾驶座一侧的车门，听见有人在车厢里打呼噜，一回头，发现一个人的脑袋钻在菜筐里，身子像虾米一样蜷缩着，还在睡觉。他大喝一声，谁？干什么的？呼噜声戛然而止，一张男人的脸慢慢从菜筐里钻出来，苍白，浮肿，眼睛红肿，看起来疲惫不堪。车厢里瞬间充满了惊悚的气氛，他一眼就认出来了，是保润。保润穿着一件肥大的不合体量的西装，头上戴着一顶白色的皱巴巴的棒球帽，帽檐上有香港旅游四个金色的字样。保润憔悴的模样看起来像个中年人，唯有帽舌下的目光还残存着一丝稚气。你是柳生？他好奇地打量着柳生，从头到脚地打量，操，总算等到你了。你混得不错啊，真有汽车了？
柳生打了个冷颤。他下意识地想弃车而逃，一条腿已经跨出了车子，保润扑过来，抓住了他的衣襟，别跑，你跑什么？怕我啊？柳生的另一条腿留在了车内，努力保持着体面，我不是怕你，是怕鬼，以为车子里闹鬼呢，他强自镇定地说，回来怎么不打个招呼？我好歹有个车，可以去接你。
保润在裤子上擦了擦手，之后突然伸出来，和柳生握了一次手。是一次过于隆重的握手，颇具仪式感，柳生感觉到对方的手很有劲道，他不想示弱，把浑身的力气都聚在手上，两个人默默地较量着手劲，目光对视着，保润说，吔，你紧张什么？你的手怎么在抖？柳生抽出了手，甩一下，说，是你的手抖，我的手从来不抖。保润笑了一声，好，我抖没关系，你不抖就好，不抖好开车，我搭你车到井亭医院，去看我爷爷。柳生舒了口气，问，你不先回一趟家吗？马师母有你家的钥匙，我带你去拿。保润摇着头说，钥匙不急拿，先看我爷爷，其他的事情，一件一件来。
柳生主动向保润介绍了祖父的近况，说老头子好好的，虽说脑子越来越不清楚，身体还很硬朗，一顿要吃两碗饭。又问保润，我每个月给他三百块钱，还给他买营养品，你在里面听说了吗？保润含糊地应了一声，哦，好。算是致谢。过了一会儿问，现在的三百块，就抵以前的三十块吧？柳生不知道他用意何在，谨慎地说，通货膨胀么，现在物价天天涨，什么都涨，连***也涨价，不过你别担心，你家的房租也涨了，听说马师傅每个月给你存一千块，省着点用，也够了。保润说，我担心什么？有你这个大老板在，还能苦了我？是不是？柳生讪笑道，是，那当然。保润拍拍他肩膀，又问，大老板，一个月挣多少钱？出于自我保护的本能，柳生刻意保持了低调，我算什么大老板？天天跟猪肉蔬菜打交道，挣几个辛苦钱糊口，连商品房也买不起，春耕阿六他们都抱儿子了，我跟你一样，到现在还是光棍一条。保润在后面沉默着，突然说，我打光棍不是我的错，你打光棍是你自己的错。他回头看着保润，老兄，什么意思？保润怪笑了一声，那个仙女呢？她对你那么好，怎么不娶她做老婆？
一句话点亮记忆之火，一簇暗火在面包车上无声地燃烧，微妙的热量在他们之间来回流动，柳生觉得脸上有点发烫。他想谈论仙女，又思前顾后，最后叹了口气，说，算了，都是不愉快的事情，还是不谈她了吧。
反光镜映出了保润的脸，那张脸在早晨的光线里颠簸，有时候显得呆滞，有时候显得阴郁。保润的额头上有一片蹊跷的湿润的光芒，他挺直身体端坐在一只倒扣的菜筐上，手里拿着两根胡萝卜。他用一根胡萝卜敲击另一根胡萝卜，咚。咚。咚。敲断了一根，又从菜筐里拿出一根。柳生不知道保润为什么要敲胡萝卜。咚。咚。咚咚。是很多年以后的保润，不是当年的愣头青，是一个危险的陌生人了，他的身上散发着里面特有的气息。柳生很警惕，耳朵里似有风暴隐隐地呼啸。他时刻盯着反光镜，冷眼瞥见一卷白色的包装绳在车子里来回滚动，绳子的一头善解人意地掖紧了，另一端却调皮地拖曳在地上，挑逗那只擅长捆扎的手，保润捡起了那团包装绳，一点点地抖开，往自己的手腕上缠绑，然后他听见了保润沙哑而突兀的声音，她为什么那么恨我？你知道吗？