一次在外行走，墙角蹿出一只黑猫，缠着我的脚步，轻拍着我的脚跟，快乐得不得了。驻足逗弄它，便发了疯似的啃咬，还抱着我的手不放。少见这么不怕生的猫，更何况是黑猫，这与我原有的邮票猫理论着实违背。
从小家里猫口之众，如过江之鲫，除了一只友人托养的雪白咪咪，眼珠一蓝一黄略攀得上名门外，其他皆属正宗土猫。数目虽多，但花色不脱黄狸、灰狸、三花、漆黑、雪白、玳瑁、乳牛、白底灰狸、白底黄狸、乌云盖雪。
在还没有结扎观念的时代，家中长年养着两只生产力旺盛的母女猫，母亲甜甜、女儿斑斑，均是白底灰狸猫。年年春秋两季母女俩均会准时生产四至五只两窝乳猫，花色多是灰狸、黄狸、三花、漆黑或白底花各一只。时间之准、套色之全，犹如邮政单位发行邮票。
邮票一套一套地出，也因此研究出一套邮票猫理论。黑、白、橘的三花猫必是母猫，公的只有万分之一的概率，若真出现了，那就是标准的日本招财猫了。这三花猫对人充满莫名的信赖，亲人得很，即便是第一次接触也不认生。而黑猫多半孤傲、离群索居，不太喜欢与猫族共处，与人的关系亦是若即若离，它们会撒娇，但并不黏腻，就算很爱你，也只会蹲踞在一个角落默默地注视着你。全橘猫脾气则有些火暴，把它搞怒了，可是翻脸不认人的，对同类无需动手、动口，只要双眼一聚焦，对方便会吓跑，在猫族中很有老大气质。全灰狸则傻不拉叽的，一派天真烂漫，人缘猫缘都好得很，但也很会吃，一不小心就会心宽体胖变成个大胖子。至于白底黄狸也好、白底灰狸也好，都是意见特多，爱说话、爱抱怨的猫。
像我现在身边的猪猪，就是只吵死人不偿命的白底黄狸猫，它的尾巴不只短一截，还卷了一圈，“猪猪”之名便是这么来的。会收它，是因为看到两三个月大的它在马路上逛大街，让人惊出一身冷汗。把它带回家，它倒也大派，整个屋子巡了一圈，便扯开喉咙抱怨起来：“就这样？就这样？这么一个烂屋子还带我回来？”它的嗓门不仅大，叫声还拉得老长，我算过，它的叫声总超过十秒。后来它长成公猫特有的大块头、大脑袋、大腮帮子，却仍怨声载道整天拉警报，好像我什么时候欠了它八百万。
其他白底狸猫虽不似猪猪这般怨天尤人，但只要跟它们说话，它们绝对会跟你一搭一唱、没完没了。而同样爱说话的邮政总局甜甜活得很久，晚年却糊涂得厉害。一次哺乳期间，有一刚捡回来的半大猫小米，潜进它怀里吸奶也无所谓，完全视如己出，一切作息也比照襁褓办理。待小米吃饱喝足拍拍屁股打算走人时，糊涂甜甜按生理时钟推算，巨婴小米怎么还不回窝呀！便焦急地唤它回来，小米听到那母猫特有的叫声——“喵ㄠㄠㄠ……”，不仅不回应，还拔腿就跑，甜甜见呼唤不回，便亲自出马拦劫，半大的小米被它叼在嘴里拖拉回窝，完全无法抗拒这坚定的母爱。也因此在几次脱逃失败后，小米便认命了，窝在一群只有它体型四分之一大的乳猫中，两眼茫然，仿佛在自我催眠着：“我是婴儿！我是婴儿！”
最后几窝猫常在这糊涂妈妈反复搬家后无疾而终，有时下着雨，便见它湿淋淋地叼着小猫进出，搬到一半便看它坐在那儿发愣，先以为是累，后来才知道它是在思索，因为一阵忙乱后，它已忘了自己来自何处，欲往何去，儿女几许。所以每搬动一次，便折损邮票一枚。有一回在数次搬迁后，终于无一幸存，母性的本能让它无法接受这个事实，当它发现女儿斑斑和另一组邮票在院子里享受午后阳光时，它便悄悄挨近并仰躺下来。但显然那些孙儿对它这野人般的行径并不领情，以致它不得不采取更激烈的手段，半偷半抢地衔了只小猫就跑，结果是母女反目，做母亲的被女儿斑斑甩了几巴掌，悻悻而去。
斑斑长得十分漂亮，生养众多却不失迷人气质，脸短而圆，一双蓝绿眸子直刷到耳际，自它所出的邮票枚枚质量保证，每只小娃儿收拾得干干净净，该受的教育也从不缺少，包括磨爪子、爬纱窗、开门、跃墙、夜间训练、猎物及野外求生。教授狩猎之前，斑斑必先猎一活物予稚子戏耍，或壁虎，或蟑螂，或蝴蝶，或四脚蛇，或麻雀之类的小动物，这时猫科动物残忍的猎食本性便表露无遗。