1
朋友，是旧屋墙脚的一坛老酒，寂寞、静默、忠实地守住一角扬尘、蛛网和清辉。从来就无需想起，永远也不会忘记。想起时，打开来，依旧洌人心脾。
朋友，不是整日飘舞在你鬓前发际的飞絮，是山间茅庐上伴你默读的滴答雨声。不是和着你的鼓点，应着你的掌声，洒了你一身的鲜花、美酒和镁灯，而是躺在你心底的，心的底片晒出的那张黄得有些残缺的旧照片。
朋友，是你在愁风苦雨中飘过来的一朵伞，是你在暗泣时泊过来的一方绢，是让你的歌声达到最佳音响效果的那位不知名的调音师，是你差点被挤下黑夜的台阶时撑你一把却不知是谁的那个人。
一切如过眼烟云。朋友是烟消云散后那峥嵘的石峰，壁立千仞，刚直不阿。是那精巧锋利的手术刀，准确地层剥你的肌肤；有时，那闪闪寒光也灼痛你的心。
一切如镜花水月。朋友是雪融冰释后那真实的留存，拂之不去，抹之犹在。是照亮你生命隧道的长明灯，是辉映你思想星空的一圆朗月。
站在掌声和鲜花托起的舞台，朋友就是那个抹着泪水悄然隐退，令你踮足翘盼、望穿泪眼也不见衣袂的那个人。
困在寂黑山巅的孤树上，朋友就是你挣扎在恐怖之海时撕心裂肺地呼喊着的那个名字。
当你有如风中残烛、烬中余温时，朋友就是那守候你生命最后时光，用泪水托起你远行天国之舟的人。
朋友是风刀雨剑中那棵不倒的劲草，是沉沉夜幄里那盏点亮你心智的路灯。没有朋友的日子，就像没有星辰的夜晚；没有朋友的人，就像裸露在沙漠上的一只烤鸡。朋友是书，读得你青丝褪尽，明眸昏黄；朋友是门，挡住喧嚣与嘈杂，挡住风雪与黑夜，挡住你漂泊的浪迹，圈就你思维的芳草地，让泼辣辣的绿荫覆盖你的庄园；朋友是犁，拓开蛮荒与贫瘠，荆棘与砺石，引你走出桃花源；朋友是河，蹚开亘古荒原和险山顽石，荡涤污秽糟粕和陈枝腐叶，让你感受伟大与崇高；朋友是歌，高山流水韵长音远，回响于峰峦壑涧，云恋雾歇，让你柔肠百转，又荡气回肠。
2
钱孔里摆不开真情的盛宴，钞票上植不起友谊的大树。能同甘，不能共苦，不是朋友；能共苦，不能同甘，也不是朋友。把一粒米掰成两半分享的，肯定是朋友；把一杯酒倒成两杯分喝的，不一定是朋友；诤言逆耳，悬鞭于鞍后的那个人，不一定不是你的朋友；口蜜腹剑，笑里藏刀的那个人，肯定不是你的朋友；在角落里教你如何兜售卑劣、*诈和诡计，如何炮制诺言、罪恶和灾难的人，更加不是你的朋友。
与卑劣者为友，只能沦为污泥浊水中的鱼鳖；与贪婪者为伍，时常会发觉自己像一只凶残的狼，一条舔尽人间污秽的狗；与自私者为友，像把自己的灵魂挂在秤钩上，价值锱铢，形容猥琐；与*诈者为伍，会在算计他人的同时，最终出售自己的灵魂。
审视想和你交朋友的人，内心重于外表，背后重于当面，行动重于言语。不光看现在，还要看过去；不光看做事，还要看做人；不光看对你，还要看他如何对别人。一个喜欢背后说别人坏话的人，也会在别人面前说你的坏话；一个对人忠厚的人，也会对你赤诚相见。交一个挚友，有时就在电闪雷鸣的一刹那，有时却要经历风霜雨雪一百年。
3
同高尚者为朋友，他是山，他是海，你也是一片海；同正直者为朋友，他是一棵树，你也是一棵伟岸的树，他是一根不折的钢轨，你也是一根笔直向前的钢轨；同忠诚为朋友，他是火，你便是炉中炙热的壁，火中燃烧的炭；同勤奋者为朋友，你思想的原野永不枯荒，春华秋实年年岁岁；同睿智者为朋友，你智慧的灵光会闪耀在混沌的夜空，照亮蛮荒的草地；同达观者为朋友，你如踩着及顶的天梯，危岭险峰走泥丸。
真的朋友，是天平两端的砝码，是王子与贫儿无邪的嬉戏，是皇帝与渔夫真诚的问答。真的朋友，是相濡以沫，是肝胆相照，是志同道合，是风雨同舟！是刑场上的婚礼，是雷电下的相思树，是长鸣裂空的南飞雁阵，是前仆后继坠涧不惧的鹿群。
朋友是你我生命长河里不时招手的雪浪花。是老师，是同学、战友，是父母，是兄弟姐妹，是不曾谋面却如故交的电话那头的一个人，是荒僻小站一位擦肩而过给你指路的匆匆夜行人，是一位曾站在郊外寒风中黑坑旁为你掌灯的盲人，是最让你刻骨铭心永世不忘的那个人。
或者，是一面镜子，一方醒木，一弯曾理过你纷乱岁月的梳。甚至，一条忠诚的狗。
本文摘自《读者》2005年第23期P6