他明白了！

　　
　　　
　　
　　六月里一个闷热的早晨。空中弥漫着热气，弄得树叶垂下来，土地布满裂缝。人间万物流露出思念暴风雨的样子，巴望大自然痛哭一场，用雨泪来驱散这种思念才好。
　　
　　大概，暴风雨也确实要来了。西方是一片深青色，闪着一道道电光。欢迎啊！
　　
　　一个身材矮孝背部伛偻的庄稼汉偷偷地在树林边上走动。这个人身高一俄尺半，脚上套着其大无比的灰棕色皮靴，下身穿着蓝地白条的长裤。皮靴的高腰已经落下来，只有原来一半高。裤子破旧不堪，打了补钉，膝部鼓鼓囊囊，挂在靴腰外边，晃来晃去象是衣服底襟。他腰上系着肮脏的细绳算是腰带，已经从肚子上滑到胯股上。他的衬衫老是往上缩，一直缩到肩胛骨那儿。
　　
　　庄稼汉手里拿着枪。生锈的枪筒有一俄尺长，瞄准器类似靴子上一颗上好的钉子。枪筒安在自家做的白色枪托上，枪托是用杉木造的，做得很精致，有雕刻，有长纹，有花卉。要不是有这个枪托，那管枪就不成其为枪了，然而即使有这个枪托，那也还是近似中世纪的枪，而不象现代的枪。……枪上的扳机已经锈成棕红色，整个用铁丝和棉线缠紧。最可笑的是发亮的白色装药杆，那是刚从柳树上折下来的。它潮湿，簇新，比枪身还要长得多呢。
　　
　　庄稼汉脸色苍白。他那对斜视的和发炎的红眼睛不安地往上边看，往四处看。他那稀疏的山羊胡子象破布似的，随着下嘴唇一起颤抖。他迈开大步，身子往前弯，分明在赶路。
　　
　　一条大看家狗跟在他身后跑，瘦得象是狗的骷髅，身上的毛乱蓬蓬的，嘴里吐出长舌头，上面粘满尘土而颜色灰白。它肚子两侧和尾巴上垂下一大绺一大绺褪了色的老毛。它的一 条后腿缠着破布，多半腿上有玻庄稼汉不时回转身看他的旅伴。
　　
　　“快走！”他胆怯地说。
　　
　　看家狗往回一跳，向四下里看一眼，站了忽儿，然后又继续跟在主人身后跑。
　　
　　猎人很想溜进旁边树林里去，可是办不到：林边长满茂盛而带刺的乌荆子，连绵不断象一堵墙。乌荆子后边还有高高的毒人参和牛蒡，密不通风。不过最后总算出现一条小径。
　　
　　庄稼汉再一次向看家狗招手，顺着小径钻进灌木林。他脚下的土地咕唧咕唧响：这儿还有水，没有干。空气中有潮气，不象外边那么闷热。两旁是灌木丛和璎珞柏。此地离真正的树林还远，大约还要走三百步。
　　
　　旁边有个什么东西发出没上油的车轮的转动声。庄稼汉打了个哆嗦，斜起眼睛看一棵嫩小的赤杨树。他看出赤杨树上有个活动的黑色小斑点，走近了才认出是一只幼小的椋鸟。
　　
　　椋鸟立在枝头拾起翅膀，啄理羽毛。庄稼汉就站住不动，脱掉头上的帽子，把枪托抵在肩膀上，开始瞄准。他瞄准以后，拉起扳机，钩住它，免得它过早地落下去。扳机上的弹簧已经用坏，钩机不起作用，扳机不灵：它摇动了。椋鸟放下翅膀，开始怀疑地瞧着射击手。再过一秒钟，它就飞掉了。射击手再一次瞄准，放开钩住扳机的手。不料扳机没落下来。庄稼汉就用手指甲扯断一根细线，把铁丝压紧，然后弹一下扳机。弹指声啪的一响，随着弹指声便响起了枪声。步枪的反冲力使射击手的肩膀猛然震动了一下。显然，他没有吝惜火药。他把枪放在地下，跑到赤杨树那边，动手在草丛里摸索。
　　
　　他在朽烂发霉的细树枝旁边找到一块血迹和一片羽毛。他又找了一忽儿，看见树干旁边躺着一具还有热气的小尸体，认出这就是他打死的鸟。
　　
　　“我打中它的脑袋了！”他兴奋地对看家狗说。
　　
　　看家狗闻一闻椋鸟，看出他主人不光是打中它的头。它**上开了个口子，一条腿打断，嘴上挂着一大颗血珠。……庄稼汉很快地把手伸进衣袋里取新的火药，于是衣袋里就撒出些破布、碎纸、线头，掉在草地上。他把火药装进枪里，准备继续打猎，往前走去。
　　
　　这时候，仿佛从地里冒出来似的，他面前突然出现地主家的总管，波兰人克尔热威茨基。庄稼汉看见他骄横严厉的脸和棕红色的头发，吓得周身发凉。不知怎么，他的帽子自然而然从脑袋上掉下来了。
　　
　　“您这是干什么？放枪吗？”波兰人用嘲笑的声调说。“我很高兴！”
　　
　　猎人胆怯地斜起眼睛看着旁边，瞧见一辆大车，上面载着枯枝，旁边站着一些农民。他打猎入了迷，竟然没注意到来了这么一群人。
　　
　　“您怎么敢放枪？”克尔热威茨基提高喉咙问道。“看来，这是您的树林子？或者，也许，依您看来，彼得节 ①已经过去了？您是什么人？”
　　
　　“我叫巴威尔·赫罗莫依，”庄稼汉费力地开口说，把枪搂在怀里。“卡希洛甫卡村的。”
　　
　　“从卡希洛甫卡村来的，见鬼！那么是谁允许您放枪的？”
　　
　　波兰人继续说，极力不露出波兰话的口音。“把您的枪拿给我！”
　　
　　赫罗莫依把枪交给波兰人，心想：
　　
　　“你打我嘴巴也比对我称呼‘您’好。……”“把帽子也拿过来。……”庄稼汉把帽子也交给他。
　　
　　“我要给您个厉害瞧瞧，看您还敢放枪不！见鬼！跟我走！”
　　
　　克尔热威茨基转过身去，背对着他，随着吱吱嘎嘎响的大车举步走去。巴威尔·赫罗莫依摸摸衣袋里的野鸟，跟着他走去。
　　
　　过了一个钟头，克尔热威茨基和赫罗莫依走进一个宽敞的房间，天花板很低，四壁糊着蓝色壁纸，褪了色。那是地主家的帐房。帐房里什么人也没有，可是仍然使人强烈地感到这儿平时是有人的。帐房中央放着一张橡木大桌子。桌子上有两三个帐本、一个墨水瓶、一个撒沙器、一个断了壶嘴的茶壶。所有这些，都蒙着一层灰色的尘土。墙角上立着大柜，上面的油漆早已脱落。柜顶上放着铁皮的煤油桶和瓶子，瓶里装着某种混浊的液体。另一个墙角挂着圣像，上面布满蜘蛛网。……“这得写呈文报官，”克尔热威茨基说。“我马上就去报告老爷，打发人去找警察来。脱掉皮靴！”