30年文学典藏散文卷（全文在线阅读） > 现代人调侃
季振邦
在所有的昆虫里，我最愿意写的是蟋蟀。其他则不行，它们大都猥琐、狰狞、腻心、丑陋，叫人见了毛骨悚然或作呕欲吐。虽然也有漂亮的，如蝴蝶、萤火虫，但前者是虫界的浪荡公子，后者只知道炫耀自己发亮的屁股，不知道闪光的品质更为重要。
只有蟋蟀例外，虽然它不是多彩的、发光的，但整体形象健壮英武。它生具豹头，象征了勇猛刚毅；又长燕尾，说明了快捷轻灵；那一对或藏或露的獠子，比一拱到底的野猪多了许多灵活的招式。它虽为虫类，却具备飞禽走兽的许多长处。敢问普天之下谁有这等造化？没有，没有！
蟋蟀的形象让我喜欢，更让我喜欢的它还是一位战士。你看，它像战士一样有最强烈的自尊心，不能容忍丝毫的耻辱，连轻轻的撩拨也不行。一根小草柔柔地碰上它的长须，只要是带侮辱性的，它都会勃然大怒，与之作拼死的搏斗。这使我想起外国电影里的那些极为自尊的绅士，稍被冒犯便丢下白手套或递过剑去进行决斗。确实，在蟋蟀的辞典里是没有委曲求全一类成语的。与其受辱，毋宁战死。我认为，蟋蟀有资格与外国剑客为伍。
蟋蟀还有惊人的斗志。它好像生来就是为扞卫自己而斗争的。为此，它不惜武装到牙齿。它的两只牙像两柄锋利的弯刀，闪现出斗志的旺盛和生命的强悍。不知道幸还是不幸，在现在这个世界上，牙齿大都只用来吃东西，大不了与舌头打架搞内讧，或者梦中磨牙、暗中切齿。蟋蟀的牙齿却不单用来吃饭，还用来对敌作战。尤为可贵的是，就我所见，它们总是明争，光明正大，赢得光荣，输得英勇；暗斗为它们所不屑。什么使绊子、下套子，明是一盆火、暗是一把刀的勾当从来不干。谁见过蟋蟀中的“刁德一”和“王熙凤”？
蟋蟀的叫声也极有特点，响亮，有金属声，带裂帛音，像号角一样激昂。它们是从来不作什么附耳小语的，既不窃窃，也不切切。这些是谣言传播者的伎俩。它们不用谣言混淆视听、搞乱舆论，更不用谣言杀人。它们只用叫声作战斗的呐喊。这呐喊是对敌的，也是对深秋的。当萧瑟的秋风吹来的时候，许多生物都噤若寒蝉，只有蟋蟀还用它的呐喊作生命的最后一次爆发。它是用呐喊来迎接死亡的。
确实，蟋蟀是一名战土。而战土往往演出悲剧。蟋蟀的悲剧在于，它每每逃不脱为人类豢养的命运，它的勇猛善战只供人取乐。那些斗蟋蟀的场景，总让我联想起古罗马的斗技场。蟋蟀盆的造型和它完全一样，蟋蟀们的命运也与角斗士毫无二致。因此，我进一步触摸到了蟋蟀们深一层的悲剧：它们之中还没有产生斯巴达克斯！
如果蟋蟀们揭竿而起了，我将愿意再为它们写一篇文章。
香烟
有时候，我也抽烟。
这样说，是因为我没有烟瘾，只在有“伸手牌”时抽着玩玩。而且，这伸手之意，绝非我向他人伸出手去。在任何时候，我都不会忘记陈毅元帅“手莫伸”的诗教的，哪怕仅仅是伸向香烟！
这种状况，反映了我对烟的感情不深。若即若离，离多会少，颇像是人生的某种际遇。是否怕影响健康，有一点，也不尽然。不幸生活在大都市，有害健康的东西正多着呢！你看那些高耸入云的烟囱，吞云吐雾，又与香烟何异！这种大型的香烟你不吸也得吸。既然烟囱无法拒绝，吸吸小白棍又有什么关系？大事糊涂小事精明，实在不够高明。现在上海人被讥为精明而不高明，如果不敢抽一点烟，则更让这种讽刺落到实处。于是，又想到有关方面公布的戒烟日、生产的戒烟糖，便觉得好笑：你能让烟囱不冒烟么？你能给卷烟厂吃一粒戒烟糖么？否则，徒然贻笑大方！也许，还会坏了大事——烟草的生产和销售，关系到国民生产的总值呢！
所以，我的抽烟与否，于健康的考虑无多大联系。就我的念头来说，倒是认为加入烟民的行列也不很坏。起码，抽烟也还有几个方面的好处，不可随便抹煞的。
你看，抽烟的样子很潇洒。一支在手，两腿高翘，时而吐吐烟雾，时而弹弹烟灰，动作富有韵律，心情如同神仙。而不抽烟的，腿架得不自然，手不知放哪里，所有的动作都失去了目的性。没有目的性的动作与多动症有多大距离？
