路上小心(5)

    有田下车后，逆着人流向多摩河方向走去。多摩河的景象逐渐开阔起来，在远离闹市的一角，有一个被繁茂树木覆盖的小山丘，浅间神社就坐落在山丘上。

    山丘下一家出售红螺卵的小店前出现了妙子的身影，她脚穿着红凉鞋。

    妙子发觉背后有人，转身一看，是有田。她目不转睛地看着他，向前走了几步。

    “对不起。”她道歉说。

    “为什么？”

    “害得你跑这么远的路……”

    “远点倒没什么……”

    “不过，你能来我很高兴。我还以为再也见不到你了呢！”

    妙子在前面踏上了石阶。

    “到上面可以看见河景。”

    “千代子让我代她向你问好。”

    “要是没有千代子的话，真不知会怎么样。”

    “那有什么？你随时可以给我打电话，拍电报也行……”

    “……”

    “你是怎么出来的？”

    “我出门时，伯母追出门来送我。当时，我的腿都软了。”

    “你没告诉她我的事吧？”

    “……”

    “你常来这里吗？”

    “有时候来。”

    快到山顶的地方有一个广场，广场的前面立着一块牌子，上面写着“婚礼会场”。过了广场，前面就是一片树林，中间夹着一段高高的石阶，神社的大殿就在上面。

    “今天伯父感冒在家休息，伯母肯定有事要出去。我本该留在家里的。”

    山上土地湿润，神殿周围阒无人声。

    妙子打开了一直小心翼翼拿在手里的手绢，里面包着的是一个用柔软的牛皮和漂亮的织锦做的钱包。钱包扣儿是一个金属圈儿。

    妙子从钱包里拿出几枚硬币投进了香资箱，然后双手合十默默地祈祷着。

    有田感到妙子那倩丽的身影仿佛在渐渐离他而去。

    “你在祈祷什么？”

    “以前我常来这里，想求神帮忙。我许过许多愿。”

    “刚才呢？”

    “我许的愿太多了。”

    “……”

    有田觉得妙子的钱包很新奇，极想拿来看看。

    “让我瞧瞧好吗？”

    “这是很久以前伯母给我做的。”说着，妙子把用手绢包了一半的钱包递给了他。

    “真漂亮！皮子和织锦好像都不是现在的东西，我虽然不太清楚，但……”

    钱包胀得鼓鼓的，拿在手上却轻得像一只皮球。有田感到很纳闷。

    “里面装的是什么？”

    “只有一枚硬币。”

    “你怎么只有硬币？”

    “这个另有原因。我以前攒过硬币，但现在已经不攒了。”

    “……”

    “里面还有小贝壳呢！”

    “贝壳？”

    “你可以打开看看。”说着，妙子打开了有田手上的钱包，用小指尖勾出一只圆圆的贝壳。

    “这种贝壳叫‘私房钱’。”

    “这就是你的私房钱？”

    “那是贝壳的名字！还有，这个叫‘菊花’。”

    那是一只带有白色条纹的黑日壳，看起来俨如一朵菊花。还有一只叫作“松毛虫”的贝壳简直跟真的一样。

    有田喜欢一只名叫“八角”的贝壳。那细长的白贝壳真像是一只牛角号。

    “这是伯母送给我的，所以不能给你。这些都是伯母上高中时每天清晨去海边拾的。那时候还没有我呢！”

    “你总是把伯母挂在嘴边上。”