雨枫轩原创文学网 - 纯净的绿色文学家园 !
雨枫轩

怀念胡波:今夜,我继续惠存这重击

时间:2021-10-13来源:网友提供 作者:辫子哥哥 点击:
大象席地而坐

  一
 
  今天是中国导演,作家胡波,笔名胡迁(1988.7.20-2017.10.12)逝世4周年。
 
  胡波这个名字于19年下半年突然闯入我的生活,在此之前我必须声明我的生活已经发霉,坏掉了。所以我不会抱怨是胡波破坏了我的生活。跟绝大部分看客不同,我是一个情绪重患,所以我对待胡波还算忠诚。
 
  我在杭州的某地看了胡波的《大象席地而坐》,这是一部至今仍未能在内地院线公映的电影。即便是获得了第55届台湾电影金马奖中,《大象席地而坐》获得最佳影片、最佳改编剧本、观众票选最佳影片奖。被国内外诸多入流,不入流的人评为最佳xx,依旧无法公映。
 
  鄙人也在20年底,将此公众号的头像改成了其中的一幕。
 
  二
 
  《大象席地而坐》开头是令人心情烦躁的蚂蚁,赶不走,如生活里的脏东西。这样的镜头持续了将近两三分钟,其后又有百来个或许更多这种持续的镜头。
 
  这部电影不讲道理,压抑的气氛从来不曾散去。偶尔的透气,乃是因为现实中的腰疼,让自己回到现实中。
 
  百人场,大家都还算安静,将近三小时的电影,几乎没人中途离开。有人在啜泣,有人在踢我旁边人的椅子。看了将近三小时,我的背都痛起来,我有泪痕,但我想不出是影片哪里令我哭泣。在我看来,这就是膈应的生活,很真实,很糟糕,很压抑。
 
  这不是一部传统的影片,它属实是不够感动,不够快乐,不够伤心。但它的煎熬,与看它的观众的煎熬,却也能构成一部优质影片。在我看来,它不像是拍给观众看,起码不是讨好观众的电影,它是一部撕裂自己,强迫观众一起撕裂的电影。
 
  三
 
  胡波个字很高一米八九,山东人,他很真诚。跟人交谈从不看手机。这也难怪,很多人看胡波的作品,都受了其一重击。
 
  他中考落榜,高中里都是打架、泡妞、上网的人,只因为电影将他洗心革面。考了两年高考之上了个传媒职业学院,退学之后又考,结果还真考上了北电。但即使是号称“电影艺术的最高殿堂”,他也是个特立独行的人。
 
  此处的特立独行,并不是什么褒义词,他不像王小波书中描写的那头猪一样有本事逃脱,实际上胡波通过缺席来警醒世人。
 
  胡波逝世一年后,章宇说:“他起码让我知道了,哦,这世界上真的有这么纯的人。反观我自己,我只是一个贪生怕死的俗人。”说起章宇或许你没那么熟悉,那么加上个前缀:《我不是药神》里的黄毛呢。
 
  四
 
  他很爱电影,也急切于拍摄属于他的电影,但他并没有什么流量,也不懂社交。典型就是作家绿妖邀请他去分享新书时,按理说要赠书给嘉宾,但他说我送了大家会回去看吗。甚至稍微有了点名气,就改微博名称。
 
  看到他跟女友分手,感叹搞电影没出息赚不到钱的样子就令人唏嘘。
 
  看到他写了大半年,甚至一两年的书只卖了一、两万版权费,为此他还想攒更多钱去重新买回来就令人失望。
 
  很多人说胡波不缺银子,他不是因为没有银子死的。但他是缺银子的,不然他《大象席地而坐》会完整,时长更长。
 
  没有银子,这社会上任何手艺人都做不下去。
 
  从他拍电影,拍自己的电影,就走向了一条远离众人的路。
 
  这让我想起梵高。
 
  梵高生前只卖出过一幅画作。注意,不是现在这种天价哦,而是平价。接近于成本的那种。
 
  “当我画一个太阳,我希望人们感觉它在以惊人的速度旋转,正在发出骇人的光热巨浪。当我画一片麦田,我希望人们感觉到麦子正朝着它们最后的成熟和绽放努力。当我画一棵苹果树,我希望人们能感觉到苹果里面的果汁正把苹果皮撑开,果核中的种子正在为结出果实奋进。当我画一个男人,我就要画出他滔滔的一生。如果生活中不再有某种无限的、深刻的、真实的东西,我不再眷恋人间……”——梵高写给弟弟的信
 
  胡波生前可以连续两周不睡持续工作。
 
  他说不为钱,不为电影节拍电影。当时他的好友章宇还不信,说很多人说那话的时候可能是真诚的,但他只是没有那么了解自己的欲望。
 
  胡波说他想要的一个表演,是之前所有中国电影里面都没有的。
 
  这么一个不为名,不为利,这么纯,这么想要为中国电影世界增光添彩的年轻人,却只活到二十九岁。还是选择自缢,在其出租屋自缢的方式离开。
 
  如今的电影早变成了明摆上来的商品,赚钱的好工具。
 
  我唏嘘啊。
 
  这个世界,本该不如此啊,可为什么让这么一个理想主义者深陷、迷路、死去。
 
  还是这个世间一直如此,贫乏、虚伪、被规定。
 
  我不知道。
 
  五
 
  《大象席地而坐》看得我很压抑,生活也令我压抑。
 
  电影最后是出现了象声,这就说明满洲里真的有大象?很多时候我都认为是影片中人物的幻听,但这么解释很多读者、观众肯定会不悦了。所以,会有的,会好的。
 
  “人活着啊,是不会好的,会一直痛苦,一直痛苦,从出生的时候开始呢,就一直痛苦,以为换了一个地方会好?好个屁,会在新的地方痛苦。明白吗?没人真正明白自己是如何存在的。”
 
  陆陆续续看完了他短片《井里的人》、《夜奔》,小说《大裂》、《远方的拉莫》、《牛蛙》。
 
  他的作品很筛选读者、观众,必须是一些高敏,能感同身受的,尚存同理心的人,需要一些同样迷路的人。只是胡波再也走不出去了。这个社会普遍讨厌贩卖负能量的人。我倒是觉得,负能量有时候也是一种能量。
 
  感谢胡波的作品,在我生命中低潮时曾对我伸出援手。
 
  当然也感谢你另一个名字,胡迁。
 
  胡波的作品是拧巴,可愤怒与绝望不是青年人一贯要走过的路吗?
 
  每次觉得人生无望的时候我都会看一遍这部片子,但看了二十多分钟以另一种方式缓解了,那就是胡波离开了。
 
  哎。
 
  希望你们也能喜欢他的片子。

顶一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
------分隔线----------------------------
栏目列表