亲爱的海莲:
感谢您寄来的慰问信，我完全不认为那冒犯了我。我真希望您在弗兰克在世时能够与他见面，并亲自结识他本人。我原先只知道他是一个处事严谨同时也很幽默的人;现在还了解了他在待人处事上更是一位谦冲的君子。我收到许许多多来
自各地的信，都异口同声地赞杨他对古书业的贡献;许多人还说他是如何饱富学识而又不吝予与其他人分享……如果您想要看这些信，我可以将它们寄给您。
不瞒您说，我过去一直对您心存妒忌，因为弗兰克生前如此爱读您的来信，而你们俩似乎有许多共通点;我也羡慕您能写出那么好的信。弗兰克和我却是两个极端不同的人，他总温和和有耐性;而因为我的爱尔兰出身，我的脾气总是又倔又拗。生命就是选么爱捉弄人，他从前总是试图教导我书中的知识……我现在好想念他。
孩子们都很懂事、我为此深感欣慰。像我这样要一辈子孤寂以终的人想必大有人在吧。
希望您能原谅我的字迹潦草。
祝福您
诺拉
我盼望有一天您还是能来造访我们，两个孩子都很想见见您。
1969年4月11日