“三摆裙伯爵夫人”又称“忧伤妇人”的咄咄怪事，以及桑乔写给他老婆的信
公爵有个管家很爱开玩笑，也很会开玩笑。是他扮演了梅尔林，策划了刚才那场闹剧，编了那首诗，并且指使一个侍童串演了杜尔西内亚。最后，管家又与男女主人一起精心策划了另一场更加滑稽的闹剧。
公爵夫人第二天问桑乔，他是否已经开始为解救杜尔西内亚而鞭打自己。桑乔说已经开始了，前一天晚上打了五下。
公爵夫人问他是用什么打的，桑乔回答说是用手。
“这算拍，不叫鞭打。”公爵夫人说，“你打得这么轻，我估计梅尔林魔法师不会满意。好桑乔得做一条带三角钉的粗鞭子，那样抽打自己才会感觉到疼。‘若要学好，功夫得到家’，低廉的代价换不来像杜尔西内亚这样尊贵的夫人的自由。桑乔，你应该知道，随随便便敷衍的慈善行为算不上功德，也没有任何价值。”
桑乔回答说：
“夫人，请您给我一条不太粗的鞭子或绳子吧。我就用它抽打，而且不能把自己打得太疼。我应该告诉您，虽然我是个粗人，可我的肉更像棉花，而不像针茅。我没有必要去为了别人的好处而遭受皮肉之苦。”
“好吧，”公爵夫人说，“明天我给你一条适合你的皮肉的鞭子，让你不会有任何疼痛。”
桑乔说：
“尊贵的夫人，我给我老婆特雷莎·潘萨写了一封信，把我同她分手以后的事都告诉了她。信就在我怀里，现在只欠在信封上写通讯地址了。我想让您也看看。我觉得这封信写得像个总督的样子。我的意思是说，是按照总督写信应该用的那种方式写的。”
“由谁写的呢？”公爵夫人问。
“除了倒霉的我，还会有谁呢？”桑乔说。
“你亲笔写的？”公爵夫人问。
“那可没门儿。”桑乔说，“我既不会读，也不会写，只会签个名。”
“那就让我们看看信吧。”公爵夫人说，“你肯定在你的信里充分表现了你的才华。”
桑乔从怀里拿出一封尚未封口的信。公爵夫人接过来，见到信是这样写的：
桑乔·潘萨给他老婆特雷莎·潘萨的信
虽然我挨了一顿鞭子，却称得上是个男子汉了；只要我能当个好总督，挨一顿鞭子也值得。这些你现在可能还不懂，我的特雷莎，不过以后你会明白的。你该知道，我的特雷莎，现在我已决心让你出门乘马车，这符合你的身份。出门不坐车等于爬。你是总督夫人了，谁敢在背后议论你呢！我派人给你送上一件绿猎装，这是我的女主人公爵夫人送给我的。你把它改一下，给咱们的女儿做条连衣裙吧。我在这儿听说，我的主人唐吉诃德是个有头脑的疯子，是个滑稽的蠢货，而我比他也并不逊色。我们一块儿去过蒙特西诺斯洞窟，梅尔林大师要利用我为杜尔西内亚解除魔法，其实，她叫阿尔东萨·洛伦索。我只要打自己三千三百鞭子，她就会恢复她的本来面目。现在我已经打了五下。这件事你对任何人都不要讲，否则会有人说东道西。过几天我就要启程上任去做总督了。我这次去一心想挣钱，听说所有的新总督都是这么想的。我先去摸摸情况，再通知你是否该来陪伴我。毛驴挺好，它让我代它向你多多问候。我就是做了土耳其苏丹，也不会抛弃它。我们的公爵夫人上千遍地吻你的手，而你得回吻她的手两千遍。我的主人说，得体的礼貌不花钱，却比什么都更值钱。上帝没有像上次那样开恩，再赏给我一个装有一百金盾的手提箱。不过你别难过，我的特雷莎，留得青山在，当了总督就不怕没柴烧。让我担心的是，据说一旦当上了总督，就撒不开手了。如果真是那样，我就太亏了，即使缺胳膊短腿的人，靠乞讨也能得不少钱呢。不过无论怎样，我都会让你享福的。上帝会赐福予你，并且让我服侍你。
你的总督夫君
桑乔·潘萨
1614年7月20日于公爵府
公爵夫人看完信对桑乔说：
“善良的总督在两件事上有偏差：其一是信上说或者让人觉得，这个总督的位置是靠吃鞭子换来的，其实，吃鞭子本来就是他份内之事。他明明知道，而且也无法否认，公爵大人许诺他当总督的时候，还没有谁想到吃鞭子的事呢。另外一点就是从信上可以看出他野心很大。我不想让他适得其反，贪心太大反而会坏了事，贪心的总督执法就会不公正。”
“我并不是那个意思，夫人。”桑乔说，“您如果觉得这封信写得不好，那就把它撕了重写。只怕我这点儿本事，越写越糟。”
“不，不是这样。”公爵夫人说，“信写得不错，而且，我还想让公爵大人看看呢。”
说完他们就到花园去了，那天他们要在花园里吃饭。公爵夫人把桑乔的信拿给公爵看，公爵饶有兴趣地接过来看了一遍。吃完饭，撤去了台布，大家又同桑乔说笑了不少时间。这时，忽然响起一阵凄凉的笛声和沉闷杂乱的鼓声。大家都被这种慌乱、急促和忧伤的旋律弄得心慌意乱，唐吉诃德更是坐立不安。桑乔就更别说了，早又吓得习惯性地跑到他的庇护者——公爵夫人的裙边藏了起来，因为那阵阵鼓乐声听起来确实够瘆人的。
心神不定的众人忽然发现有两个人跑进花园来，长长的黑衣服直拖到地上。他们边走边敲鼓，鼓上也蒙着黑布。旁边还有一个人吹笛子，他也像那两个人一样穿着一身黑衣服。后面还有一个身材魁梧的人，他身上披着一件黑长袍，而不是穿着，长袍的下摆特别大。长袍上斜搭着一条宽宽的黑色皮肩带，肩带上挂着一把大刀，刀把和刀鞘也都是黑色的。那人脸上蒙着透明的黑纱，透过黑纱隐约可见他那极长的胡子。他随着鼓声严肃而又平稳地移动着脚步。他那高大的身材，那从头到脚的黑色，以及那相伴的鼓乐声，使所有不相识的人见了都不寒而栗。