女儿放寒假回来了，短短的一个学期，让这个娇生惯养的独生子女，有了不少的变化。最让康权心慰的是她变得懂事，开始体贴起大人了。一家人在女儿给创造出来的其乐融融的小天地里，又恢复了往日的欢乐。可是，欢乐是表面的，陶玉的心里仍然块垒着吕娥要钱的那档子事情。
又是一年春节，康权兄妹几个各带了家人，都聚会在父亲处。三十那天上午，老父亲领着儿女到公墓里，在母亲的坟前烧了纸，上了贡献，磕了头。到了后半晌，康家的女人们在厨房忙活年夜饭，男人们都没动手，只是坐在客厅的圆桌上，嗑着爪子，喝着茶水说话。
大姐夫已经五十开外了，一双由于常年受苦，磨得粗糙而又干板的大手，吸烟的时候不停地抖动。脖子上的皮肤像褪了毛的鸡素子，布满了密密麻麻年龄的斑点，喉结上下窜动，像皮下有只老鼠一样。有点驼背的身子佝偻着，长条脸上皱纹纵横，眼角处的褶子更是深如刀刻，头发也花白成一片，说话中间时不时的咳嗽，带出一种空洞的声音，和老气横秋的气象。
母亲去世时，姐夫回家来就带着这种咳嗽声，康权想起这点，说：“姐夫，你的咳嗽毛病得看一看，咋这么长时间不见好呢？”大姐夫咳了两声，带着嗽音说：“老毛病了，看不好，每次尽花冤枉钱。”又说：“现在的医院哪敢随便进啊。前几天，我认识的一个人，觉得胃有点不舒服，进去大夫就给下胃镜，回来家里，好人也成病人了，还花了一千多。”妹夫姚景说：“有病还是要看，人身体不行了，要钱有什么用。”大姐夫说：“他姨夫站着说话不腰疼。我们跟你们公家人不能比。现在每个月的退休金，刚够个生活费，看了病，就得喝西北风。”妹夫说：“姐夫，其实咱们也差不多，只是我比你少了两个娃罢了。”
说到孩子，大姐夫长吁短叹说：“国家让计划生育，那时咱们不懂。要是现在，打死我也不要那两三个了。全都是害祸。我们大宝今年贷款买房子，二十多万呐，我和你们大姐一辈子不吃不喝都攒不够的。小两口子每个月还了银行的钱，吃饭都成问题。我们二宝今年刚上班，一个月才拿人家五百块钱。现在的物价长成这样了，那点钱能顶什么用。我们秀丫刚上高中，学校收费就跟流水一样，不知道哪来那么多名堂。没办法，就是这么个社会吗，你不能不活吧。我这咳嗽是个毛病，但它还要不了我的命。”康炳插话说：“我们几个蹬三轮的一天在一块也说呢，现在的生活看上去比过去好了，可是比过去难过多了。钱看上去天天在挣着呢，可花钱的窟窿，就跟个漏水袋子一样，没觉啥就空了。”妹夫说：“说起漏袋子，我想起前两天报纸上登了一个新闻，说有个人偷了加工厂一袋麦皮子。没想到那袋子漏个窟窿，公安没费劲就找到家里去了。去了，发现那一家人穷的，正把偷来的麦皮子熟蒸了吃呢。破案的公安没处罚那个人，政府给挂了个低保，一家人算是因祸得福了。”完了，又点评说：“据说那个人也是个下岗工人。不过太窝囊了点。要是我，穷成那样还怕啥，宁杀人放火也不偷人。”
康权静静地坐着，像在听，又像在想什么事。自从母亲走后，他的话就少多了，不仅与外人，连自己家人也一样。老父亲也坐在沙发上面无表情，不时垂下眼皮，穿了棉拖鞋的脚在地上蹭来蹭去。母亲的遗像挂在墙角处，底下角柜上放了几样祭品，烧着三柱细香。几个孩子在另一间屋子里玩扑克，少年不识愁滋味，时不时嚷翻了天。
大姐用围裙擦着手过来，训斥大姐夫说：“是不是又在诉苦呢？自己没本事，活得够累了，还到处说，好像是多光荣的事一样。”大姐夫说：“我们只是随便说一说，是不是饭好了。哪咱们就上来吃吧。”大姐说：“差不多了。还有两样样，那得慢火火炖呢。”转身回厨房时，又吩咐说：“让几个娃不要耍了，赶紧洗手准备吃年夜饭。”
妹夫和康炳站起来到厨房端菜，康权开始摆凳子，搬椅子，并从父亲的柜子里，取出了两瓶过年准备下的烧酒。全家人一通忙乱，一桌子年夜饭便铺展开来，不算太丰盛，却也是鸡鱼都有，还配备了几桶饮料，让娃娃和女人们喝。到了这时，康权发现一桌坐不下，只好又在茶几上放了菜，让几个娃娃去自乐。家里虽然有点拥挤，父亲还是提出给母亲也留个空座位，再摆上一套碗具。
母亲走了，压抑了一辈子的父亲，失去了一份承重之感，仍然并不轻松，相反，关爱的感情没了着落，心事就像泡沫一样的泛滥成灾。父亲吩咐康权代全家人给母亲上过香后，自己端了一杯酒，在遗像前喃喃有词，然后就地泼撒了，又让康权给倒了满满的一杯，放在了母亲的空碗筷边上。
完成了对母亲的关心，父亲才坐回桌前，用吵哑而沉重的语气说：“今天是大年三十，你们做为儿女的都回来了，我高兴，你妈也高兴。咱们全家人就都高高兴兴地过个年，来，喝上一个团圆酒吧。”全家人举了杯子，老父亲泪眼朦胧，抖动着手把一杯酒全喝了。喝了，父亲又说：“你妈她走了，我想开来了。人在这个世界活着受罪，还不如到那个世界享福呢。”康权提醒说：“爸，今天过年了，你就多喝上两盅子。反正有我们在呢。”父亲知道儿子意有所指，说：“来，全家人再都倒上，就是嘛，过年就图个团团圆圆，咱们不高兴的话就不说了。来，吃菜。”父亲举了一筷子鱼，吧咂了两口，又忘记了自己的话，说：“这鱼烧好了。你妈最爱吃鱼了。有一回，我们两个人就吃了二斤多重的一条鱼。”大姐默默地给母亲的碗里举了一筷子鱼。
康权怕影响了气氛，提议说：“爸，让我大姐和大姐夫说两句吧。”父亲同意了。大姐夫说：“我不会说。要是在底下胡说乱道还行，上了桌子上，我嘴笨的很。还是让你们大姐说吧。”大姐说：“我现在还稀哩糊涂着呢，爸妈咋那个时候把我嫁到外地去了，还找了这么个窝囊废，啥本事也没有，就知道受死苦。关键时候，就连话都不会说了。”大姐夫咳了两声，嘿嘿地笑说：“快算了。我那时可还是个工人呢。你连工作都没有。”大姐说：“我不是嫌你不好，我是说要是咱们也住在西远，姊妹几个在一块，也许妈就不会有……。”大姐抽噎着说不成了。康梅倒想得开，说：“姐，妈那是着了魔。你就是在西远，也不可能寸步不离跟在身边的。”大姐缓过了劲，说：“我是说，妈在的时候最依靠的就是康权。我这当大姐的对妈没进到孝哟。”康权用硬铮铮的语气反对说：“姐，什么孝不孝的，你说这些干啥。妈走了，正如爸说的，妈去享福了。我也相信妈是去享福了，因为咱妈走的时候，是面带笑容的。”同时端了酒杯给父亲敬酒说：“爸，我妈累了你一辈子，现在，我妈到那边享福去了，你在这边也好好的享几年福吧。儿代表自己一家人祝你健康长寿。”父亲接了杯子，把酒喝了，吧咂着嘴说：“这些我知道，我知道。”
有了康权的带头，姐夫和妹夫都陆续给父亲敬酒。康炳喝了几盅子酒，吃了一通菜，没头没脑站起来说：“我也给咱爸咱妈敬一杯酒。祝爸妈身体健康，万寿无疆。”吕娥笑说：“大姐，你看见了哇，康炳其实比我姐夫还笨。”丑旦正好过来了，抢话说：“我奶奶不在了，他还给我奶奶祝寿呢。哈哈，我爸是世界上最笨的笨蛋。”康炳挠着头说：“我叫顺口了，一时没改过来。”父亲接了小儿子的酒，抿了一下说：“爸把你的心意领了，也替你妈领了。康炳叫的也没错。你妈她人走了，可这家还是她的家，她的像还在那挂着呢，饭碗还在那放着呢。”康炳受了鼓励，说：“大姐说的对，妈在的时候，大哥回来，妈就高兴；我们回来，妈爱理不理的，还不如丑旦受欢迎。”又说：“妈走了，吕娥跟我说了，该轮到我们给爸尽孝了。等过一段时间，我们一家子搬回来住。那样爸就不孤了。”这是个突兀的说法，全家人把目光聚在了父亲的身上，只有陶玉盯着康权看。父亲挟了一口菜，举到嘴边又放下了，说：“不用了，你妈在的时候，我都没觉得什么，现在剩下爸一个人，自己招呼自己没问题。你们谁也不要担心我什么，各人都把自己的日子过好了，就是我和你妈最大的高兴事了。”
康炳酒喝的有点兴奋，又为自己表达的美好愿望而激动，说过时间不长，又跟康权念念叨叨说：“现在房价这么贵，房子租金也长起来了。到时，我们过来，把那边房子租出去，也能补贴家用呢。哥，你说是不？”康权说：“你酒量不行，少喝点。这些后话，今天就不要说了。”康炳还要说啥，突然嚷着，从坐位上站起来说：“你踢我干甚呢。”再看目标，却是对着吕娥。吕娥掩饰说：“看看，喝多了哇。自己把自己碰了，还说别人踢他了。”康炳把脚放在自坐的板凳上，提起裤腿，揉着被踢疼的地方。康权极时打岔说：“来，姐，姐夫，我跟你们喝一盅子。感谢你们远天远地，过年跑回来陪咋爸。”姐夫举杯响应，说：“应该的。应该的。”
康炳用眼睛凌了吕娥两眼，扁了嘴重新落座。场上的气氛受此一扰，有点沉闷。康权与姐夫的酒只起了个暂时的转移，接下来没人说话。康家的小笑星康丑旦恰到好处，端了杯子过来，说是给爷爷敬酒来了。家人知他爱逗，都笑颜相迎，看着他如何表演。
丑旦先给爷爷双手敬了一杯，说：“爷爷，又过年了，你又长了一岁，我也长了一岁。你说你为啥不等一等我呢。还要跟我比赛。”爷爷哈哈大笑说：“我这个乖孙子，就你灰话多。爷爷就是过年不长岁数，你也得五十多年才能追上呢。”康丑旦说：“哎呀，那么多年啊。”歪着头算了一下说：“爷爷，你要是六年算一岁，我一年算一岁。等你活到一百岁，我就能赶上你了。对不对？”没等父亲说话，康权把丑旦拉到跟前，在额上激动地亲了一口，夸奖说：“不管对不对，我们丑旦的思路是对的呢，而且给爷爷敬酒的祝愿也是没说的。”吕娥为儿子骄傲，说：“爸，谁的酒你不喝都可以，你孙子的酒你得喝了哇。”父亲高兴的笑着说：“喝，这酒我喝。”
给爷爷敬完了酒，下一下轮到谁了，全家人都等着康丑旦来定夺。出人意料，丑旦又倒了一杯酒，来到了奶奶的空座位前，装模作样说：“奶奶，其实，我早就看见你回来了。我不敢说，怕他们怕你。”又说：“奶奶，你刚才听见了哇，我给我爷爷喝了拜年酒，现在轮到给你敬酒了。你也喝了吧。”举了杯子，稍等了一下说：“噢，我忘了给奶奶说祝酒辞了。奶奶，我祝爷爷活一百岁，祝奶奶活一千岁，这下你得喝了吧？”又等了一下说：“噢，你是让我替你喝。行，替就替，谁让我是咱们康家的男子汉。”说着，果真把端着的酒一口咕噜的喝了。
康丑旦喝那杯酒的时候，还咧了咧嘴，不一会就耍起了洋相，“咯咯咯”的笑个不停，身子还扭来扭去，像是谁在挠他的痒痒。康炳站起来，轻踢了儿子一脚，训说：“小东西，一出起洋相，疯得就没样子。”丑旦白了一眼父亲，告状说：“奶奶，你看你儿子打他儿子，你管不管。”死了的奶奶不会说什么，活着的爷爷却被触动了，训斥康炳说：“你踢娃娃干甚，他表演的好好的。”康炳只好坐下，嘴上教训说：“要表演就好好表演，再不许装神弄鬼，拿你奶奶当耍活。”丑旦眼一白，又“咯咯咯”笑起来。
笑过之后，丑旦站在奶奶的空座位边上，拉出哭腔说：“奶奶，你咋一走就这么长时间不回来。我都想死你了。”又换了语气说：“你说你经常回来的，他们看不见你，你能看见他们。噢，那你是不是想跟他们说话？想，那我给你当翻译。”于是便像模像样地说：“爷爷，我奶奶骂你是老东西，说要你好好吃饭，好好睡觉，还有好好的亲我。”这话让一桌人都乐了，连几个孩子也围过来看热闹。丑旦就更来精神了，说：“奶奶还说，爷爷，你要给我们拜年钱，连奶奶的那份也给上。”这更逗人了。囡囡笑的捧着肚子说：“丑旦呀丑旦，你真是天才。姐姐完了，非推荐你到中央电视台去表演。你肯定能成大名星的。”
丑旦不理会姐姐的话，继续说：“爷爷，我奶奶还骂你说，‘老东西，自己惹回来的事，一把火骗了我一辈子，现在还不给娃娃们说。”父亲惊恐地从椅子上站了起来，又重重的坐了下去，脸色煞白，呼吸急促。还没等人们反应过来，丑旦口吻一转，幽幽地说：“大爹，奶奶说你不能再喝酒了。说你的肝不好。还说你要跟大妈好好过，为了娃娃。”康权也是闻之色变，瞅着丑旦，发现小家伙有种做梦一样的神情，再说出口的话就变了调，听上去真跟母亲的声音相似了。
吕娥见儿子疯过了头，胡说起来，上去劈头打了一把掌。儿子把眼一翻，恼羞成怒说：“吕娥子，你不要再骂我了，再骂我也听不见了。”说话口气和声音，听上去完全是母亲的了。吕娥吓得叫了一声“妈呀呀”，一头钻到桌子底下。丑旦不去理会，而是仍然用母亲的声音，眯了眼对着康梅说：“梅女子，妈看上一件衣裳，你完了给我捎来。”转身对了大姐，突然说了声：“唉呀，这外面咋下开雨了，我还光着脚呢。咱们家碳仓子上还有我一双绣花鞋，完了也给我拿来。我要上路呢。”说完，再没了声息。
一家人早哭叫成了一片，半天，吕娥才从桌子下面钻了出来，眼珠子直打转。老父亲面色如铁，目光呆滞，看见康炳把儿子抽了一个耳光，才反应说：“你妈走了。你打娃干啥呢。”丑旦被打醒了，“咯咯咯”地笑了一阵平静下来。小家伙瞅着乱七八糟的一家人，疑惑地说：“爸，你们干啥呢？”康炳紧张的摩挲着儿子头发说：“刚才你奶奶回来了，你不知道。”丑旦神经质地哈哈大笑着说：“那是我表演呢，你们就当真了。哈哈哈，笑死我了。”小家伙的笑声，和刚才传达的话惹怒了吕娥，上来一耳光把掌，把儿子多少还有点诡异的笑声给打住了。
被父亲踢，被母亲打，康丑旦哭了。康权拉到怀里乖哄说：“丑旦，你表演的太像了，把一家人都给吓着了。”丑旦怀疑地说：“真的？那你们为啥哭呢？”康权说：“大家都想你奶奶了，就哭了。”丑旦抽泣着说：“大爹，我奶奶走了。我将来要当演员，我肯定能成明星的。”康权说：“大爹相信你，肯定能成。”老父亲心事重重拉过这个孙儿，抱在怀里说：“爷爷争取活一百岁，好看着你当电影名星的样子。”
吃完年夜饭已经是晚上八点多钟了，父亲家地方小，电视也小，看春晚效果不好，陶玉领了女儿说要回家去。刚一出院子巷道，走了没几步，女儿就说：“妈，我咋看见你跟我二妈话也不说呢？”陶玉说：“你倒眼尖。我们已经一个多月不说话了。以后也不会说了。”就说了前后原委。囡囡说：“妈，我爸这人就是不会做事。不过呢，两千块钱，区区小数目，妈你就不要计较了，就当打发了讨吃子。等我将来挣了钱，我一分钱都不给他们，全给你。”陶玉知道女儿在给自己说好听的，还是高兴说：“但愿你妈能等到那一天。”女儿上来抱住母亲的胳膊，把头偎在肩上说：“妈，丑旦今天一开始是表演，后来说的话就不像了。”陶玉刚还喜色的脸僵住了，说：“我也看出来了。”女儿说：“那我奶奶说你跟我爸的事，真有那么严重吗？”陶玉说：“差点吧。不过，你奶奶说得还算公道。”女儿站住了，说：“你跟我爸要是那个了，我谁也不原谅你们。到时候，我连家也不回来。”陶玉说：“那你也不能让你妈委屈死吧？”女儿说：“我现在才理解我爸了。他呀是那种实心眼好人，跟我爷爷一个样。”陶玉说：“太阳从西出来了，我头一次听见你表扬你老子。”女儿说：“妈，不是我说你呢，我奶奶火化那天，我爸要是醒不过来，你现在哭还来不及呢。”陶玉恼了一下，说：“好像我离了你爸，就活不成似的。”女儿说：“差不多。”
母女俩一时没了后话，默默的走了一段路，陶玉停了下来，犹犹豫豫说：“囡囡，今天你奶奶回来，把妈吓着了，现在都觉得后怕呢。要不，咱们返回去等你爸烧完纸了，再一块回家吧。”女儿嘻嘻一笑说：“是不是突然发现我爸的重要性了？”陶玉推了女儿一把，说：“反正呀，你们谁也比我重要。就我没价值。”
陶玉跟女儿去了又回来，发现一家人还都在，只是大姐夫睡觉了，三个娃和吕娥在看电视，康权几个人陪了父亲说着话。父亲有一句没一句应着，仍然是一脸的心事。陶玉亮了一下相，想到另一个屋子里，又心有余悸婆婆还魂的事。康权也感意外，过来问了原因，女儿在康权耳朵上一说，一家人都觉得挺亲情的。
经过半天调整，父亲忽然叫了康权和陶玉都过去，又叫了吕娥，说是有重要事情要说。一家人重新坐在一起，围了大圆桌，等着父亲说事。父亲却又有点难下决心，低垂的目光看见了先前从外面碳仓子上找回来的母亲的一双旧鞋，想着老伴刚才显灵的那一幕，最后终于鼓起勇气，坦白地讲述了一件藏在心中多半辈子的秘密。
父亲说：“你们本来还有个小妹妹，只是你妈月子里在家睡着，咱们家发生了一次火灾。当时是半夜，爸不在家，你妈醒来时，火已经烧得厉害了，人也让薰昏了头，身跟前的娃娃没管，只把你们几个给救出去了。回头再跑进去时，火已经烧得娃娃哭不出声了。娃娃摞了，你妈受了刺激，从那时开始精神就不正常了。文化革命后期，爸挨批差点吃了枪子，你妈受了惊吓，疯毛病就更厉害了。这就是你妈犯疯病的原因。”说到这父亲欲言又止。大姐说：“这事我多少还有点记忆，康权你们几个当时小呢，怕都忘了。”康权说：“我听人说过，好像不是这么回事。”父亲说：“别人说那是胡编呢，关键这中间有个事，只有我一个人知道。这么多年，我一直压在心底，没跟任何人说过。”顿了顿，父亲仍觉难言。康权说：“爸，那你告诉我们吧，这都多少年的旧事了，还怕甚呢。”父亲抱住头半天抬起来，红了眼睛说：“你们不知道，那火，是别人因为爸爸放的。我知道是谁，可我瞒了你妈一辈子，没有揭发这个人，直到她死了。我没想到，我一辈子没说的事，你妈她竟然到了那边，还是知道了。唉！”
一声长长的吁气使父亲如释重负，同时负罪地低下头抹起了眼泪。
绝响：二（大结局）