少女经过其中一张病榻，忽然听得有人气若游丝般叫她：“丽容，是你吗？”
少女一怔，转过头去。
躺在那里的，是一个中年妇女，气息微弱，一看就知道经已病入膏肓，恐怕药石无灵。
少女轻轻踏近一步。
妇人耳朵总算灵敏，“丽容，你来了。”
少女这时发觉病妇双目已盲，不能视物。
她轻轻走近，低声说：“是，是我在这里。”
病人忽然激动，流下眼泪，“丽容，你原谅了母亲，你终于看我来了。”
她伸出皮包骨一样的双手，少女紧紧握住。
病榻旁有张椅子，少女坐下。
“丽容，叫我一声。”
“妈妈。”
病妇笑了，像一个骷髅忽然活动起来，十分可怖诡秘。
可是少女一点也不害怕，“妈妈，你需要什么，我帮你拿。”
“我只要你来看我，陪着我。”
“我天天这个时候来，好吗？”
“现在是什么钟数？”
“下午四时三十分。”
“丽容，让妈看清楚你。”
少女把脸凑近，病妇用手细细摸索少女面孔。
病人吁出一口气，放心了。
护理人员进来放下食物，“呵，你终于来探访母亲了，劝她吃点东西，不然神医也束手无策。”
少女答：“是，“转过头来，“妈妈！我喂你喝点稀粥。”
妇人被扶起，略喝几口，开头不能咽下，渐渐可以吃多几羹。
看护看见，点头嘉许，“吃完让母亲休息吧。”
病人抓紧少女手，“丽容，明天再来。”
“一定，我一定来。”
第二天，病妇一直问看护：“到四点半没有？”
“太太，还有三刻钟。”
她满心盼望，抬高头等候。
然后，那轻盈的脚步声来了，病人愉快地喘息：“丽容，这边，过来这边。”
那少女回答：“我来了，妈，喝点橘子水。”
她用温水帮病人轻轻揩一把脸，又帮她梳通头发，病妇握住少女的手，“不用操心了，丽容，我自知不久人世，不过是这一两日之事。”
少女劝慰：“不要害怕，将来，在另一个更美好的世界里，母女一定可以再次相聚。”
妇人叹息，“有你在身边，现在我已不再惶恐。”
少女微笑。
“告诉我，丽容，他对你好吗，你离家出走去跟他，他有无欺侮你？”
少女一怔，低下头，过一刻，才缓缓答：“还不错可以过日子。”
“他们说他打你，逼你到欢场觅食，唉，可恨为母的不能保护你。”
少女慌忙地说：“没有的事，你别听那些多事亲友说的是非。”
妇人凄酸地问：“你为何那么久不来看我？”
少女急急答：“都是我不好，我害妈妈久等。”
少女把病人的手贴在脸旁。
病人宽慰，似有盼望，神情安详。
少女暗暗拂去泪珠。
接着一段日子，风雨不改，她天天来探访病人。
即使挂八号飓风讯号，也设法依时赶到。
每次逗留一小时左右，读报纸头条给病人听，留下一只小小有耳机的收音机给她，服侍她吃粥喝水，替她抹一抹身子。
病人情绪一日比一日稳定，可是健康一天比一天衰退。
终于少女趋近她身子的时候，闻到腐臭，那是死亡的气息。
“丽容，日子过得真快，慈母把住我手学写字的情况，历历在目。”
少女答是，双目已经通红。
“当年不信父母所言，孤意而行，跟随浪荡子而去，生下了你，结果遭人欺骗遗弃，流落无依，又身患恶疾。唉，丽容，妈妈是个苦命人。”
少女嗯一声，“不怕，还有我呢。”
“是呵，丽容女，你切莫重蹈母亲覆辙。”
“不会，妈妈，你放心。”
病妇沉思，灵魂像是已回到较年轻较美好的岁月里去，她哼起小调来，声音出乎意料之外的清脆柔美，像个小孩子：“摇摇摇，摇到外婆桥，外婆叫我好宝宝，一口糖，一口果，吃得宝宝笑呵呵。”
唱完了，自顾自格格地笑，拍起双手来。
然后，笑容凝住，她全身僵硬，动也不动。
少女知道她已脱离苦海，前去与母亲会合。
她镇定地按铃唤护理人员。
看护匆匆赶到，“呵，病人已经去世。”
少女泪如雨下。
看护劝道，“你已经尽了孝道，听说这个多月来，你天天来探望你母亲，她因此去得十分安乐。”
少女这时抬起头来，用手帕抹干泪水，“我不是她的女儿。”
“什么？“看护怔住了。
少女说：“我根本不知道她是谁，我是一名学生义工，每周四来医院帮病人做物理治疗。一日，经过走廊，听见有人叫我丽容，我一转身，她便把我认作女儿。可怜的盲妇，她说什么，我便顺着她意讲下去。”
看护目定口呆。
“见她子然一人，又身患绝症，我便每日放学来探望她，我不知道她姓甚名谁。至于我，我叫庾家聪，在德美中学读高中二，院方有我做义工的纪录。”
孝道