＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊
我失恋了。
失恋有两层涵义，第一层是指失去恋人；
更深的一层，是指失去恋爱这件事。
我想我不仅失去恋人，恐怕也将失去恋爱这件事。
苇庭曾告诉我，选羊的人绝不会勉强自己跟不爱的人在一起，
所以当她说要分手时，大概不会留什么余地。
既然如此，我也不必想尽办法去挽留。
苇庭说完再见后的第三天，我收到一封信。
信封很大，是A4的size，里面装着我写的那封情书。
正确地说，是A4的蔡智渊装着标准的柳苇庭里面有娇小的刘玮亭。
这打消了最后一丝我想复合的希望。
收到信的第一个念头：这是报应。
刘玮亭曾经收到这封信，当她知道只是个误会时，我一定狠狠伤了她。
如今它绕了一大圈后，又回到我手上，这大概也可以叫因果循环吧。
完全确定自己失恋后的一个礼拜内，脑子里尽是苇庭的样子和声音。
想到可能从此以后再也看不见她的甜美笑容，我便陷入难过的深渊中，
整个人不断向下沉，而且眼前一片漆黑。
我任由悲伤的黑色水流将我吞噬，丝毫没有挣扎的念头。
直到过了那个失恋的“头七”后，我才一点一滴试图振作与抵抗。
然后又开始想起刘玮亭的眼神。
或许是因为我对刘玮亭有很深的愧疚感，所以在苇庭离去后，
我已经不需要刻意压抑想起刘玮亭的念头时，我又想起刘玮亭。
我很想知道她在哪里、做什么、过得好不好？
那些欲望甚至可以盖过想起苇庭时的悲伤。
这并不意味着刘玮亭在我心里的份量超过苇庭，两者不能相提并论。
苇庭的离去有点像是亲人的死去，除了面对悲伤走出悲伤外，
根本无能为力。
而刘玮亭像是一件未完成的重要的事，只要一天不完成便会卡在心中。
它是成长过程的一部份，我必须要完成它，生命才能持续向前。
为了逃离想起苇庭时的悲伤，我努力检视跟苇庭在一起时的不愉快。
如果很想忘记一个人却很难做到，就试着去记住她的不好吧。
虽然这是一种懦弱的想法，但我实在找不出别的方法来让我振作。
可是在回忆与苇庭相处的点滴中，除了她到台北之后我们偶有争执外，
大部分的回忆都是甜美的，一如她的笑容。
为了要挑剔她的不好，反而更清楚知道她的好，这令我更加痛苦。
当我想要放弃这种懦弱的想法而改用消极的逃避策略时，
突然想起我跟她第一次到安平海边看夕阳时，我们的对话：
『谢谢妳没拒绝我。』
「我无法拒绝浪漫呀。」
也许苇庭并非接受我，她只是沉溺在情书的浪漫感觉里。
所以只要我不是差劲的人，她便容易接受我。
当我们在一起时，虽然我的表现不算好，但也许对她而言，
每天能在一起谈笑就是浪漫。
随着分离两地，见面的机会骤减，而她对浪漫的需求却与日俱增，
因此我在这方面的缺陷便足以致命。
或许这样想对她并不公平，但却会让我觉得好过一些。
起码我不必天天问自己：为什么我们会走到这一步、到底发生什么事、
为什么她要离开我？
这类问题像是泥沼，一旦踏入只会越陷越深。
决定要重新过日子后，我把她退回来的情书和那几千张红色小卡片，
都收进楼上的房间。
这样我便不会触景伤情，但也不至于完全割舍掉这段回忆。
楼上的房间很杂乱，竟然找不出干净的角落来摆东西。
为了给自己找点事做，我干脆花了两天的时间清理一番。
把确定不要的杂物丢掉，并把剩下的东西收拾整理好后，
我便得以一窥这房间的全貌。
单人床贴墙靠着，对面的墙上有很大的窗，勉强算是落地窗，
因为窗台离地板仅约10公分左右。
拉开窗帘后，躺在床上望向窗外，正对着屋后一棵枝叶茂密的树。
风起时，树上的枝叶会轻拂着窗户的玻璃，隐约可以听到声音。
我听了一会树木的低语，全身很快放松，然后进入梦乡。
醒来时脸已背对着窗而几乎贴着靠床的墙，而且眼前有一团小黑影。
戴上眼镜仔细一看，原来在墙上比较偏僻的角落里写了很多字，
很像几千只黑色的蚂蚁爬在墙上。
这些文字像是心情记事，并不像厕所或是风景区的留言那样浅薄。
墙上的留言是从很深的心底爬出，化为文字，逐字逐句记录在墙上。
每则留言的字数不一，有的不到十个字，有的将近一百字，
但最后都一定写上日期。
留言并未按照日期在墙上规律排列，而且时间间隔也不一定，
有时三天写一则，有时隔半个多月。
当初写字的人应该是在想抒发时，便随便找空白处填上心情。
由于字写得很小，我大约花了半个小时才将这些留言看完。
「我要走了。寻找另一面可以陪我一起等待的墙。」
这是他最后一则留言，时间是我搬进这房子的前一年。
我想他一定是个寂寞的人，只能跟墙壁说心事，
而且这些心事几乎没有快乐的成分。
或许他在快乐时不习惯留言，但对一口气看完这些留言的我，
只觉得他很寂寞。
对于仍陷入苇庭离去的悲伤的我而言，不禁起了同病相怜的感觉。
我揉了揉发酸的眼睛，再看了一眼窗外的树，便离开床找了只笔，
也在墙上写下：
「正式告别苇庭，孔雀要学着开屏。」
然后留下时间。
从此只要我无法排解想起苇庭时的悲伤，就在那面墙上写字。
说也奇怪，只要我留完言，便觉得畅快无比。
在某种意义上，这面墙像是心灵的厕所，虽然这样比喻有些粗俗。
渐渐地，留言的时间间距越来越长，留言的理由也跟苇庭越来越无关。
我很感激那面墙，它让我能自由地抒发心里的悲伤。
悲伤这东西在心里积久了并不会发酵成美酒，只会越陈越酸苦。
只有适时适当的释放，才能走出悲伤。
我把过去的我留在墙上，重新面对每一天。
既然无法摆脱孔雀的形象，就当个开屏的孔雀吧。
屋外突然响起电铃声，我走出房间，打开院子的门。
『荣安！』
我很惊讶，不禁失声叫了出来。
「同学。」门外的荣安只是一个劲儿的傻笑，说：
「念我的名字时，请不要放太多的感情。」
虽然荣安只是我的大学同学，但我此刻却觉得他像是久别重逢的亲人。