同学们开始给每一位老师设“大字报专馆”，第一个就是“政治嗅觉”最灵的班主任李老师，他的“罪行”不算严重，只是有些“资产阶级思想”而已，比如爱吹牛、爱出风头、穿好一点的衣服、对女同学“特别关照”（当时我认为只有最后一条可以算作“资产阶级思想”，但其他同学认为只要“不符合毛泽东思想的都是“资产阶级思想”）等等。全班每一个同学至少都得写一张大字报，所以也挖出点有趣的“新闻旧闻”，如一张大字报的题目叫做“李老师脱光衣服做啥？”引得大家都去看，内容却令人大跌眼镜，原来说的是李老师在“支援农业”下乡时有一次跑到老乡家里脱光了衣服抓跳蚤，不知这算什么“罪状”。
其他老师的“专馆”内容要“丰富”一些，后来居上，黄老师的“专馆”还有其它班级学生来参与，“反党反社会主义”的罪状已经不止一条了。我“揭发”的“宣扬资产阶级金钱至上的思想”已经不引起人们的兴趣，可是他女儿却不能饶恕我。
给苏国祥老师建立“大字报专馆”时，同学们知道我和苏老师“不寻常”的关系，强迫我写大字报“揭发”苏老师的“罪行”，我宁死不从，也不提供任何对苏老师不利的话语。
后来的大字报越写越离谱，有的干脆在纸上随便画画，谁都不知道什么意思，我觉得纯属浪费纸张；有的同学开始写脏话粗话骂人的话，反正随便乱涂乱写也没人阻拦你。我猜想已经没有什么内容好“揭发”的，“文化大革命”也应该结束了。
有一位女同学写下一篇内容非常含蓄的大字报又把大家的“热情”鼓起来了，那一天学校的各个角落都贴着“快去看2416号大字报！”引得全校师生都往一个方向走去。我赶到的时候听见人们纷纷议论着“到底是哪一个老师干的”，谁都猜得到肯定是“桃色新闻”或者“腐化堕落”这一类事，在2416号大字报旁边有人还画了一个大大的漫画，上面画着一头大公猪，背上趴着“高小姐”。想不到过了几天竟然听说公安局来学校逮捕了一个老师，罪名是“**幼女”。这老师也曾到我们班教过一年数学课，同学们于是纷纷猜测某某某、某某某是不是也“有事”，猜到最后我们那一班的女同学们都不来学校了。
工作组说来就来，先是找各个班级写大字报最积极的学生谈话，接着找“黑五类”的子女谈话。找我谈话时问我在“黑七类”（地富反坏右资黑）中“算老几”，我说：“我不是，我老爸算老三”。
没想到来人竟透露了一个“天大的秘密”：“你们这一班学生成分最复杂了，几乎没有一个红彤彤的！”
原来大家屁股都不干净，你臭我也臭，彼此彼此。
到了往年放暑假的日子，同学们问工作组放不放暑假，工作组没有回答，于是大部分学生自己给自己放假回家去了。我也随大流回家去等待“复课闹革命”。
回到镇上，按惯例得先到居委会“报到”——参加政治学习、义务劳动，表现积极者也许会被安排到国营企业工作，这是所有城镇“知识青年”唯一的“出路”。居委会黄主任先给大家讲镇上的“阶级斗争”：“小林的爸爸看报纸最积极，但他报纸是倒过来看的，巴不得蒋介石早日反攻大陆。”
私下里黄主任对其他人说：“国民党要是打过来，小林带着他的亲戚肯定先砍我的头！”
他也喜欢下中国象棋，跟我下了几盘，被我打得落花流水一败涂地。中国象棋有一种玩法：赢棋的人故意不把对方“将死”，而是想方设法让对方“老王推磨”，以羞辱输者。我常常让黄主任“老王推磨”，推半个小时还在推，有的同学偷偷叫我手下留情，给他一点面子，我不干，心想这种人就得给他难看才会学乖。
其实我不怕他还有一个原因：我的父母喜欢打麻将，那个时候禁止打，也买不到麻将，我去砖瓦厂“偷”了一筐洁白的高岭土回家，自制了一幅“土”麻将，引得邻居们都偷偷跑来我家玩。黄主任经常吃过晚饭、到街道上吼几声“反对封建迷信活动”、“反对打麻将”、“反对……”放下扩音器就直奔我家同我的父母和邻居搓麻将了。
我问过爸爸：“黄主任说你‘报纸是倒过来看的，巴不得蒋介石早日反攻大陆’，是真的吗？”
爸爸说：“报纸倒过来看是真的，蒋介石反攻大陆我倒不希望。”
我问“为什么”，爸爸的回答是：“还没等到开战我们就会全部被枪毙。”
街道上贴的大字报也不比学校少，有的商店被大字报封得密密实实根本不能做生意了。我爸爸已经改行做染衣匠，在别人的店门口摆一张小桌子，上面放几条染过的旧衣服，再放一块木牌，上面写着“永固染衣室”，意思是我们染过的衣物不大容易褪色，过路人看到了就会把家里穿旧褪色的衣服拿来给我爸爸染，也有人拿着装过化肥的人造纤维袋子来染成各种颜色回去做衣服，穿在身上还挺时髦。爸爸的惨淡“经营”还是维持不了全家人最低的生活标准。
同一条街上有一家染衣店是“公家”办的，就来我们家贴了好几张大字报，内容是我爸爸起的店号有“封资修”的“味道”，而且还想“永远顽固不化”，应该“砸烂”。
有了学校里的经验，我知道人人都是“不那么清白的”，让自己的好友查了一下，果然写大字报者的姑父、舅舅也都有“历史问题”，几个朋友毫不客气地回敬他一摞子大字报，对方老老实实地再也不吭声了。
由于三月份发生的邢台地震，这里也经常传说要地震了。有一天傍晚，居委会通知说可能会地震，所有的居民都不准在家里睡觉，通通到镇操场集中，但“四类分子”必须到派出所报到，不能同家人在一起。我们在操场过了一夜没事，就回家了。过一会儿爸爸也回来了，有说有笑的：“我们在派出所更加安全，看守所的钢筋水泥墙壁那么厚，我看可以抵御七级地震！”
古镇中学有一对右派夫妻陈一敎和黄瑞英，这一次成了运动的重点批斗对象，学校特地在镇体育场临时搭起了一个土台批斗他们。正当批判大会达到高潮的时候，有个女孩子跳上土台，高呼：“打倒陈一敎！”
“打倒黄瑞英！”
“陈一敎黄瑞英不投降就叫他们灭亡！”
突然见她飞起一脚踢向陈一敎，又一巴掌打向黄瑞英，只见黄瑞英嘴角流出了鲜血。我想，这是哪一户人家的女孩子这么狠，是不是跟陈家有仇？
旁边有两个人一问一答解开了我的谜底——原来上台打人的是陈、黄的亲生女儿陈竹珠！
关帝宫前的“大字报专栏”“脱颖而出”，终于成为小镇“阶级斗争”的“最前线”，起因是镇竹器厂厂长陈国投组织厂里的职工集中对一个“社会青年”侯斌发起总攻，挖出了侯的“狼朋狗友”大部分都是“剥削阶级家庭”出身，而且还在下乡“支农”时组织过什么“竹林七贤”。但侯也不是“好吃的果子”，他的家庭成分是工人，“家庭出身”绝对没有问题，虽然没有上过中学，记忆力却出奇的好，讲话出口成章、引经据典，这一回有了施展拳脚的机会了——他无所顾忌地愤笔疾书自卫还击，每一张大字报都忘不了加上几条马恩列斯毛的语录，件件堪称“精品”，看的人直呼“过瘾”！
镇里派了许多人给大字报编号、抄录，明眼人都看得出这是为了将来的“秋后算帐”。我也是每天吃过晚饭就直奔“最前线”看大字报，一张都怕落下。看到精彩处也抄在笔记本里，心想等到这场运动结束了，写一本“**小说”倒也不错。
第九章 小镇文革