澹台智珠和慕樱这两个同龄的中年妇女，其爱情观和道德观就是 这般地大相径庭。
不过当她们在那电梯前短暂地相遇之后，她们各自对对方的「腹 诽」，也就仅仅是一两分钟，她们有著各自的生活轨迹，有著各自的心 绪与期望……
原来澹台智珠还想同那位评论家继续交谈下去，但一下子又来了 许多她所不熟悉的客人，因此她便告辞出来了。评论家一直把她送到 电梯跟前。
「你不要慌乱。剧团肯定是要改革的，但不会是退回到旧社会的 戏班子状态。」临分手时，评论家亲切地对她说，「你反映的情况，我 一定帮你捅上去。至于明天晚上的宴请嘛，咱们一言为定——就按刚 才商量好的方案办……」
澹台智珠心里热乎乎的，真不知该怎样感谢这位评论家——他为 人古道热肠，艺术见解却绝不墨守成规，他一贯鼓励澹台智珠在继承 流派的过程中刻意求新，闯出新的独特的风格。
电梯门开了，澹台智珠走了进去，评论家向她挥手致意，并且说，
「代我问李铠好！你跟他说：明天他要不去，我会生气的！」
澹台智珠心里更加感动。
……当她一小时前来到评论家家里，向评论家倾诉出一切以后， 评论家诚恳地对她说：「这样吧，明天你那个 『萃华楼』的宴请，改成 到我家附近的那个『燕云斋』吃涮羊肉吧。由我出资。你通知他们的 时候就说，我看了你们前些时候演的 《木兰从军》，想跟你们大家交换 交换意见，热闹热闹——这也确实是我早有的打算，只是因为这一阵 太忙，所以一直没有主动同你联系——我想『板鼓』和『京胡』都会 来的吧？说实在的，你们本是个合作得很不错的艺术集体，我要为你 们继续合作、攀登艺术高峰打气！当然，我也有相当尖锐的意见—— 从你们的创腔，到『板鼓』的节奏处理，到你贴片子的方式……我都 要坦率地直陈我的看法；同时，我还要带头慰劳李铠，没有他作为后 盾，你也难在舞台上焕发出光彩！……就这么定下来吧——那『燕云 斋』虽说名不见经传，是个『知青』办的小饭馆，可涮羊肉的质量和 服务态度，都保证能让咱们满意；他们那个小经理，又恰巧是个京剧 迷，现在年轻人里京剧迷不多呀，你看，明天晚上，大家不都能很快 活的吗？」
澹台智珠当时也曾提出：「哪有评论家破费请我们的呢？从来都是 搞创作的请评论家，好贿赂出好话来啊！明天的钱一定还是由我来 付……」
评论家笑了，笑得很开心，笑完了他说：「你无意中说出了一句很 有趣的话——好话都是贿赂出来的！那么，因为明天我主要是提意见，
『说坏话』，所以我得反过来付罚款，这不就顺理成章了吗？」说得澹 台智珠也笑了。
……澹台智珠朝地铁入口走去。她恢复了镇定与自信。她看了看 腕上的手表，恰好是五点整。她忽然急迫地想把同评论家会见的情况 告诉李铠。啊，李铠，亲爱的人！在这个万花筒般的世界上，说来说 去，唯有你是最贴心的人！不仅是在我陷入绝望的境况下，你携住我 无力的手，带我浮向了希望，就是在我重新赢得事业上的成就后，也 唯有你，是真诚地爱著我的全体——从灵到肉，从作为一个妻子到作 为一个演员——还记得那个例子吗？一位崇拜者到了后台，他本来大 概不惜跪倒我的脚下，但当他发现卸了装的我竟有著一张浮肿的脸庞， 而且我腿部的静脉曲张，竟到了每次演完必须立即按摩的地步……他 不由得倒退了两步，双眼里明显地流露出惊诧与失望！原来他爱的只 是台上的那个澹台智珠……又怎么能忘记那一回呢？为了开拓戏路， 我试演了尚派名剧 《失子惊疯》，一个 「屁股座子」没有摔好，使我身 心都受到损伤，观众席中不仅发出一片惋叹，还有个别人喊了倒好； 回到后台，几个同行也只是问：「你怎么搞的？」「平时练得不是不错 吗？」唯有你，冲进后台的第一句话是：「你摔坏了吗？」那一晚，你 坚持不让我坐在自行车后座上回家，而去为我叫来了出租汽车，当总 务科居然拒绝报销那笔车费后，你毅然放弃了当月购买一双新皮鞋的 计划……啊，李铠，你那宽厚的胸膛，是供我将养的田原；你那茁实 的爱情，是滋润我心灵的甘泉！我不能失去你，犹如你不能失去我一 般！亲爱的人儿，你现在在什么地方？我要立刻找到你，告诉你一切 ——咱们别怵 「大师姐」，咱们有人支持，咱们能够渡过危机，咱们要 试著搞真正的改革！……
对于澹台智珠来说，时间仿佛是小溪奔向河流，河流奔向大海； 而她便是一条从小溪出发，游向大海的鱼儿，现在她已经游入了河流。 她知道，哪条鱼儿也不能凭藉侥幸便顺流而下，因为还有险滩，有涡 流，有钓钩，有网罟……通向大海的通路是公共用的，但只有那永远 清醒、永远奋进的鱼儿，才有可能终于达到理想的境界……
时代进步了，人们不再依赖钟鼓楼报时，即便公共计时器遍布每 一个路口，人们也还是要拥有自己独享的计时器。几乎每一个家庭都 有钟，几乎每一个成人都有表，而且有的家庭不止有一座钟，有的成 人不止有一块表——随著普及型的廉价电子表上市，儿童们也开始拥 有表了。
荀磊没有按父亲的指示到王府井去，他到了地安门百货商场便到 存车处存下了自行车。因为他估计薛大爷所说的那种雷达小坤表，地 安门百货商场里就有货，更何况商场斜对过，辛安里胡同边上，还有 一家专售钟表的钟表服务部；能就近解决问题，使那新娘子快些转嗔 为喜，岂不是事半功倍吗？
荀磊走进商场，寻找著售钟表的柜台。就在这时、他心中浮出了 关于人与计时器关系的种种思绪。
他知道，同院西耳房的海奶奶屋里，有一架紫檀木外壳的老式挂 钟，上方雕著类似蚌壳、卷涡的装饰性图案，下方挡住钟摆的小门上， 嵌著一块椭圆型的珐琅，上面绘有一枝嫩黄的洋玫瑰。那挂钟的外壳 早已失去了光泽，有的接榫处明显松动，珐琅画的白底子已然变黄， 那枝洋玫瑰的形态更显得格外古怪——令人想起一百年前的西欧情 态，如枝型蜡台、鲸鱼骨撑起的长裙、带尖塔和吊桥的古堡……等等。 那挂钟除了「文*」里的「破四旧」阶段一度摘下藏起，避了一阵难 外，几十年里一直陪伴著海奶奶，忠实地与她共度著日日夜夜……但 那挂钟早就停摆不走了，有一回海西宾把荀磊找去，向他请教：「你不 是修过薛家的座钟吗？你给看看我奶奶这个，还能不能修好？你要没 工夫，只要你说声能修，我就抱到地安门修理部去……」荀磊一看吃 了一惊：「这是个古董啊！」海西宾问：「外国来的吗？」「不，晚清时 候，咱们中国自己造的。」荀磊告诉他，「你别抱去，你要抱去，他们 该动员你出售了——他们收购去倒也不为收藏，因为咱们中国历史太 悠久了，不是明朝以前的东西简直算不上什么文物……他们将拿去卖 外国人，卖高价，给国家挣外汇……可是我觉得没必要让外国人得著 咱们那么多古董，即便是民国初年的东西……你留著吧！」他俩正说著， 海奶奶回来了，顿时动了气，她叨唠说：「西宾，谁让你把它给取下来 的？谁说我打算修它来著？都是你多事儿！甭修！就那么挂著挺好！ 不用它打点儿，我也能知道到了什么时辰！」看，这就是海奶奶同计时 器的关系——她的余年已用不著计时器作精确度量，她所需要的，仅 是那计时器所唤起的无尽的回忆！