雨枫轩原创文学网 - 纯净的绿色文学家园 !

雨枫轩

体面

时间:2018-10-29来源:网友提供 作者:梁鸿 点击:
体面
 
  “就从我来北京谈起吧。”正林点了一支烟,贪婪地吸了一口。有了孩子之后,我的堂侄女不允许他抽烟,他们的孩子有支气管炎,对烟味非常敏感。
 
  正林是我的堂侄女女婿,一位商业装修设计师。结婚前,正林一直奉行“只恋爱,不结婚”,身边的女友换了一个又一个。他的家境在小县城也不错,所以,正林在北京的单身生活过得有滋有味。爹妈担心他找不到老婆,又怕他名声不好,勒令他回到穰县相亲。正林抱着完成任务和应付的心态回穰县,在相了十来个姑娘之后,遇到了我的堂侄女。
 
  结婚之后,正林潇洒的单身生活结束,堂侄女和他一起到北京打拼,做了百万“蚁族”中的一员。在这期间,他们在城内搬了好几次家,又从城内搬到北京最著名的蚁族聚集区唐家岭,有了孩子以后,又从唐家岭搬到通州。
 
  2011年12月24日,圣诞前夜,这一天是正林儿子两岁的生日,我们到通州正林的家里去。一套两居室的房子,客厅一角是一个怪异的弧形斜面,让人觉得这间房是建在一条抛物线上,很不稳定。斑驳的小桌子,20世纪80年代产的破旧小冰箱,不能看的小电视,这小、矮、低和那过分高大的天花板形成非常大的反差。卧室里有一张超宽大的床,正林的苹果牌笔记本电脑放在床头两个摞起来的纸箱子上,旁边堆放着儿子的尿布、小衣服、玩具。正林的家,有一种奇异的空荡、寒酸和不搭配之感。
 
  正林乐观、活泼、爱开玩笑,骨子里又是那种谨慎、保守的人,从不冒险,也会审时度势。但是,来北京8年,会盘算的他并没有“盘算”到特别好的发展。
 
  “按年龄,我算是‘80后’。2003年毕业于师范学院美术专业,大专。2004年到清华大学美术学院培训,两年课程,我一年学完,拿到了结业证。那一年真是勤奋得很,上午学一年级课程,下午学二年级课程,晚上还学着画图,找个私活挣点钱。住地下室,一个月住宿费300块钱。
 
  “2005年在亚运村那儿找到了第一份工作,一家小型室内装饰公司,试用期工资800元。过了试用期,一个月1200元,这是我在北京生活的起步,心里很高兴。那时我每天上班要花1个小时40分钟,倒3趟车,一间房房租500元,两人合租。在那儿干了有10个月,2006年年底跳槽到东四环一家室内装饰公司,有七八个人,一个月工资2400元,在这儿干了一年多。2007年年底结婚,先在万寿寺住,离单位近,房租一个月1100元,感觉太贵了。换了好几个地方,后来,就搬到唐家岭。唐家岭现在已经拆了,说是盖廉租房,后来又说建公园,把人往更远的地方赶。从家到单位一个多小时,每天挤车像打仗一样。
 
  “我给你举个例子,你就知道唐家岭的车有多挤。网上有一个段子,说你要是拿一袋饼干上车,下车后饼干成面粉了,反过来,你要是拿一袋面粉上车,下去就被挤成饼干了。夸张吧?其实你要是经历过,那一点也不夸张。早晨6点多出门,有两三百人等一辆车,365次,挤不上车是正常,能上车才是运气。比咱们在家赶年集时挤多了。还有从窗户爬进车的。开始还装着排队,一到来车时,都轰一下往上挤。排啥队?
 
  “2008年又跳到一家公司,是我们这一行里北京最大、最出名的装饰公司,工资3700元。干了快4年,工资涨到5300元,这还是税前的,感觉很没意思。坚持不下去了,过完年就跳槽。后来,要生孩子,才搬到通州这里。这可远多了。上班时间单趟需要两个小时,一天在路上走的时间得4个多小时。早上6点15起床,9点左右到单位,晚上8点半左右到家。亏得儿子睡觉晚,还能见上一面,要是睡觉早,我一星期都见不到儿子醒的时候。说‘披星戴月’一点也不为过。
 
  “怎么说呢?用一句话来总结:有一份体面的职业,却过不上体面的生活。出去坐飞机飞来飞去,住的是高档酒店,接触的也是国际奢侈品牌,咱给人家设计装修,都是怎么奢华、怎么高雅怎么来,每一个细节、每一种材料都讲究得很。出去见客户,德国、奥地利、意大利、瑞士,中国的香港、台湾,全世界各地都有,好多客户还有翻译跟着,气派得很。我的直接领导也是德国人,出去吃饭一桌一万多,喝的是高档红酒,酒是专门从瑞士带过来的,吃的是西餐,偶尔还说两句英文。
 
  “下班回来却是蜗居在城中村的小破房里。没有咖啡,没有红酒,没有地毯,落差太大,所以总是自信心不够,下班不想回家。我在唐家岭的那个小破房你也去过,要不是有个老婆,真不知道日子是咋过来的。场景和角色很难转换回来。
 
  “感觉压力越来越大,还没有挣一千多块钱的时候生活得舒服,那时候每个星期还能够出去吃个饭,二三十块钱就够了,现在两个人得一百多。感觉太累,没有意思。
 
  “今年春节开年会,老板在年会上哭穷,说公司利润低,没有钱,所以大家多担待一点。年度奖金没有了,你能想象得出吗?给每个员工现场发了20块钱的红包!大家不光是愤怒,还都很鄙视他。公司赚钱的时候你也没有给员工多发福利,赚钱少了你让大家分担,凭什么?!发20块钱,连打出租车的钱都不够。那天晚上我打车回家,花了60块钱。中国的私企确实还不正规,不拿员工当人使。
 
  “户口问题当然对我有影响。因为是农村户口,住房公积金都交得少。城市户口的员工交工资的12%,农村户口的交6%,少一半,养老金也少将近一半,我的工资条上都有。医疗标准也低,是最低医保。我在的那个公司还是比较正规的,到那些小公司,你要是农村户口,什么都没有,啥都不给你交。
 
  “我原来的同事大部分都是北京人,有车有房,父母都操持好的,不用自己操心。人家挣一点都是自己花,轻松得很,逛逛街,上上网,看看电影,喝喝咖啡,谈谈朋友。咱哪敢去看电影啊,结婚前还去过几次,结婚后一眼都没看过。
顶一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
------分隔线----------------------------
发表评论
请自觉遵守互联网相关的政策法规,严禁发布色情、暴力、反动的言论。
评价:
用户名: 验证码: 点击我更换图片